Ze zetten me achter de bloemen op de bruiloft van mijn moeder – drie dagen later spreidde mijn nieuwe schoonzoon de papieren uit op een wit tafelkleed om de controle over mijn leven te nemen, en ik kwam naar voren als een lieve oude weduwe die iets bracht wat ze niet had verwacht
Ze zetten me neer aan tafel nummer twaalf, verscholen achter een berg bloemen, groot genoeg voor een drone. « Decoratie, » zei de kaartbediende, wat een aardige manier was om te zeggen, « laten we oma zo neerzetten dat VIP’s niet over haar struikelen. » Goed. Een perfect zicht in de spiegel op alles wat er toe doet.
Emma straalde met kant dat van haar overgrootmoeder was. Marcus heeft een geleend pak en een getrainde glimlach als geld. Ik zag hem de kamer catalogiseren – een megawatt-glimlach voor de donateurs, een beleefde knik voor het nuttige, leegte voor de anderen. Toen hij eindelijk dichterbij kwam, kwam hij opdagen.
‘Mevrouw Hartley, magische nacht,’ zei hij, een ongewone ingestudeerde zonsondergang.
« Oh, het is leerzaam », zei hij tegen hem.
Dat geluid heb ik niet gehoord. daar horen mensen als Marcus hem zelden. « Diner deze week? » Vraag. « Samenwerking in gezinsverband ».
Zo vriendelijk voor wat ze bedoelden.