Haar stem was zacht en hees, alsof ze de afgelopen dagen nauwelijks had gesproken.
Helen voelde de hitte naar haar gezicht stijgen en werd zich plotseling bewust van de blikken die op haar gericht waren, van het onevenwicht, van het feit dat ze de controle aan het verliezen was over een situatie die simpel had moeten zijn.
‘Deze maaltijden zijn gereserveerd,’ antwoordde Helen, terwijl ze haar stem verlaagde maar hier en daar scherper maakte, ‘voor passagiers die deze service bewust hebben geboekt. Er is een fout gemaakt en ik kan die niet herstellen door de maaltijden weg te geven.’
‘Ik heb de stoel niet gestolen,’ zei het meisje, terwijl een verwarde uitdrukking als een blauwe plek over haar gezicht trok.
Helen boog zich voorover, woorden ontsnapten voordat ze ze kon tegenhouden, gevoed door maanden van angst en wrok en de constante druk om niet goed genoeg te zijn.
‘Soms,’ zei ze te snel, ‘zijn dingen niet voor iedereen weggelegd, en is het belangrijk om te weten waar je thuishoort.’
Het meisje bleef stokstijf staan.
Aan de overkant van het gangpad deed een man zijn koptelefoon af.
‘Misschien moet je die zin nog eens heroverwegen,’ zei hij kalm.
Helen richtte zich op. « Meneer, ik heb dit onder controle. »
Het meisje deed toen iets wat niemand had verwacht.
Ze stond op.
Hoofdstuk drie: Het voorwerp dat ze bij zich droeg
De hut bevroor.
Het meisje schreeuwde niet, huilde niet en beschuldigde niemand; ze ritste gewoon haar jas open en greep in haar rugzak, waar ze iets uithaalde dat zorgvuldig in een doek was gewikkeld. Haar handen trilden niet van angst, maar van de zwaarte van de betekenis.
Toen ze het openvouwde, ving de blauwe driehoek met witte sterren het licht van de plafondlampen op, en elke volwassene in die hut wist meteen wat het was, want verdriet kent symbolen die klasse, taal en regels overstijgen.
‘Mijn naam is Elena Lawson,’ zei het meisje, haar stem nu sterker, gedragen door iets diepers dan alleen zelfvertrouwen. ‘En dit is mijn vader.’
Niemand zei iets.