Erfenis
Ze noemden me hebzuchtig en egoïstisch en gooiden een taart naar me tijdens een familiebijeenkomst, simpelweg omdat ik weigerde mijn appartement van $ 300.000 af te staan aan mijn gouden zus. Ik veegde de tranen uit mijn ogen en deed iets wat niemand verwachtte.
Ik dacht altijd dat ik alles goed deed. Ik werk hard. Ik spaar geld. Ik ben verantwoordelijk. Dat is wat volwassenen doen, toch? Tenminste, dat vertel ik mezelf al tien jaar terwijl ik zestig uur per week werkte bij mijn accountantskantoor. Mijn naam is Hannah Mitchell, ik ben dertig, single en sinds twee weken de trotse eigenaar van een huis.
Toen mijn oma drie jaar geleden overleed, liet ze me een bescheiden erfenis na. Het was niet genoeg om mijn leven compleet te veranderen, maar wel genoeg om de kosten van mijn huis aanzienlijk te verlagen, ervan uitgaande dat ik het me kon veroorloven. En dat deed ik. Ik heb trouw gespaard sinds mijn eerste baan op mijn tweeëntwintigste.
Terwijl al mijn leeftijdsgenoten gefilterde foto’s van Bali postten of merkkleding kochten, draaide ik overuren. Ik woonde in een piepklein studio-appartement met krakende airconditioning, nam elke dag lunchpakketten mee en weigerde pertinent de vakanties van mijn vrienden. Ik was die betrouwbare, saaie persoon. Elke extra dollar ging naar een spaarrekening met een hoge rente, waarvan het saldo tergend langzaam groeide.
Dus toen ik eindelijk genoeg had – $300.000 om precies te zijn – kocht ik mijn droomappartement contant. Geen hypotheek, geen schulden. Alleen van mij.
Het is een appartement met twee slaapkamers op ongeveer tien minuten van mijn kantoor, in een buurt die niet bepaald chic is, maar zeker aan populariteit wint. De vorige eigenaren hadden een vreselijke smaak wat betreft behang – een afschuwelijk, vervaagd bloemenpatroon dat het licht uit de kamers leek te zuigen. De keuken moet worden opgeknapt en de badkamertegels hebben een avocadokleur die ik al lang geleden had uitgestorven. Maar dat deert me niet. Ik heb besloten de renovatie zelf te doen om geld te besparen. YouTube-tutorials over schrapen, plamuren en tegelen zijn mijn avondbesteding geworden.
Ik was midden in dit heerlijke, stoffige werk, bezig met het wegkrabben van een bijzonder hardnekkig stukje van dit bloemenbehang, toen mijn telefoon ging. Het was mijn moeder.
« Hannah, lieverd! Je moet volgende week zaterdag bij mij langskomen voor een familiebijeenkomst, » zei ze, met die valse, zorgeloze nonchalance in haar stem die ze altijd gebruikt als ze ergens mee bezig is.
« Familiebijeenkomst? Wat is er aan de hand? » vroeg ik, terwijl ik de schraper midden in de stroom stopte. Het zweet druppelde langs mijn slaap.
« O, verrassing! Wees er gewoon om vier uur. En Hannah? Kun je me zo’n chocoladetaartje brengen van de bakker bij je nieuwe appartement? Die met pure chocolade. »
« Mam, serieus, wat is er aan de hand? » drong ik aan, meteen achterdochtig. « Familiebijeenkomst » klinkt onheilspellend.
« Gewoon een kleine familiebijeenkomst! Je zus zal er zijn met Kevin. Ik heb je tantes, ooms en neven en nichten ook uitgenodigd. »
Ik was sprakeloos. De hele familie voor een « kleine bijeenkomst »?
« Mam, vertel het me gewoon, dan kan ik… »
« Het is geheim, Hannah. Een verrassing. Wees er gewoon om vier uur, oké? En vergeet de taart niet! »
En ze hing op.
Ik haalde mijn schouders op en richtte me weer op het behang. Wat voor drama mijn moeder ook van plan was, het moest maar wachten. Ik had een huis te renoveren.
Hoofdstuk 1: Het gouden kind en de zondebok
Mijn zus Lily is drie jaar jonger dan ik. Ze is zevenentwintig en heeft al zo’n vier jaar een relatie met Kevin. Ze wonen in een huurflat in het centrum, waarvan ik weet dat ze die eigenlijk niet kunnen betalen.
In tegenstelling tot mij had Lily het altijd makkelijker. Ze was cheerleader op de middelbare school, terwijl ik in het debatteam zat. Ze stopte na twee semesters met studeren om « zichzelf te vinden », een reis die blijkbaar volledig door mama en papa werd gesponsord. Ondertussen had ik twee baantjes om mijn accountancystudie af te ronden, waarbij ik minimale leningen afsloot. En op de een of andere manier vonden onze ouders haar gebrek aan richting helemaal niet erg.
Lily was als kind altijd zo en Lily was altijd zo. De favoritisme was zo overduidelijk dat het verstikkend was.
Toen we klein waren, hadden we allebei in hetzelfde weekend dansvoorstellingen. Die van mij was een kleine, technische dansvoorstelling die ik maandenlang had geoefend. Die van haar was een groepsvoorstelling met haar cheerleadingteam. Raad eens welke mijn ouders bezochten? Ik heb nog steeds een wazige video die de vader van mijn vriendin vanuit de achterkamer opnam, waarop mijn solo te zien is.
Toen we allebei afstudeerden, gaven mijn ouders een enorm, verzorgd afstudeerfeest voor Lily. Mijn cum laude afstuderen omvatte een rustig diner bij Olive Garden.
Maar de herinnering die nog steeds het meest pijn doet, is mijn zestiende verjaardag. Ik kreeg een tweedehands fiets met tien versnellingen en een ietwat roestige ketting. Ik was echt dankbaar. Maar het jaar daarop, voor Lily’s zestiende verjaardag, kochten ze een gloednieuwe auto voor haar. Een knalrode cabriolet. Toen ik mijn ouders rustig vroeg waarom dat verschil er was, keek mijn vader me verward aan. « Nou, Hannah, » zei hij, alsof hij het voor de hand liggende uitlegde, « Lily heeft meer hulp nodig bij het regelen van haar sociale leven. Jouw debattoernooien en vrijwilligerswerk in de bibliotheek zijn anders. »
