Ik liet de stilte voortduren en voelde hun blikken op me gericht. Ze wilden me uit mijn evenwicht brengen. Ze wilden tranen. Ze wilden een scène die later bij diners in de countryclub als ‘ongelukkig’ zou worden omschreven.
Ze stonden op het punt diep teleurgesteld te worden.
Mijn vader haalde diep adem en probeerde zijn gezichtsuitdrukking te verzachten. Toen hij weer sprak, gebruikte hij dezelfde toon als tijdens aandeelhoudersvergaderingen: zelfverzekerd, rationeel en een beetje neerbuigend.
‘U bezit momenteel 51 procent van Henderson Medical Supplies,’ zei hij. ‘Op papier bent u de meerderheidsaandeelhouder en CFO.’ Hij zei ‘op papier’ alsof het een vieze geur was. ‘Gezien de recente gebeurtenissen is dat niet langer houdbaar. We eisen—’ Hij corrigeerde zichzelf. ‘We verzoeken u uw aandelen aan mij over te dragen. Met onmiddellijke ingang.’
Hij pauzeerde even, waardoor de woorden als rook in de lucht bleven zweven.
‘Eenenvijftig procent,’ herhaalde ik. ‘Het controlerende belang. Het belang dat ik heb verdiend door tien jaar lang tachtig uur per week te werken, terwijl Caitlyn op strandvakanties was en Jared… aan het adviseren was.’ Ik proefde het woord. Zuur.
De ogen van mijn vader fonkelden. ‘Je hebt dit niet alleen bereikt. We hebben dit samen opgebouwd. Je moeder, je zus, ikzelf. Dit is een familiebedrijf.’
Eindelijk liet ik mijn vingers de bovenste pagina aanraken. Ik heb het niet gelezen. Ik heb alleen het reliëflogo gevolgd.
‘En waarom zou ik,’ vroeg ik, nog steeds kalm, ‘vrijwillig de controle over het bedrijf opgeven dat ik al sinds mijn zesentwintigste leid?’
‘Omdat,’ zei mijn vader, terwijl hij voorover leunde, ‘Caitlyn de volgende generatie van deze familie draagt. En omdat je, eerlijk gezegd, te instabiel bent geworden om leiding te geven.’
Daar was het.
Het script dat ze zonder mij hadden ingestudeerd. De diagnose zonder onderzoek.
Tegenover me werd Caitlyns grijns breder. Ze streek demonstratief de stof over haar buik glad, met gespreide vingers.
‘Het is waar, Alice,’ zei ze erbij, haar stem vol geveinsde bezorgdheid. ‘Je bent de laatste tijd zo afwezig. Je vergeet dingen. Je snauwt tegen iedereen. Dat is niet gezond.’
Ik bestudeerde haar een moment lang. De stralende huid van de zwangerschap. De dure jurk. De glans van de diamanten oorbellen – vierkant geslepen, vertrouwd.
Jared had nog steeds niet opgekeken.
‘Je hebt veel stress gehad,’ voegde mijn vader eraan toe. ‘De… onvruchtbaarheid. De druk. Het beïnvloedt je beoordelingsvermogen. We zien het allemaal. Dit’ – hij tikte op het document – ’is hoe we je beschermen. Het bedrijf beschermen. De baby beschermen.’
Ik moest al mijn zelfbeheersing gebruiken om niet te lachen.
Bescherm de baby. Die woorden, uit zijn mond, waren bijna obsceen.
Ze verwachtten dat ik zou huilen. Dat ik zou schreeuwen. Dat ik over de tafel heen op Caitlyn zou afstormen. Ze hadden het er waarschijnlijk over gehad, een strategie bedacht hoe ze de emotionele vrouw het beste in bedwang konden houden als ze onvermijdelijk zou instorten.
De pen die hij vlak bij de handtekening had neergelegd, trok mijn aandacht.
Het was een Montblanc. Zwaar, zwart, de gouden rand glinsterde zachtjes in het lamplicht. Zijn pen voor speciale gelegenheden. De pen die hij alleen tevoorschijn haalde om miljoenencontracten en fusiedocumenten te ondertekenen.
Vanavond wilde hij het gebruiken om mij uit te wissen.
Ik heb het opgepakt.
Het lag in mijn hand met een vertrouwd gewicht. Ik had talloze keren soortgelijke pennen gebruikt, om financiële overzichten te paraferen, cheques te ondertekenen en overboekingen te autoriseren. Mijn hand herinnerde zich het gevoel ervan, ook al wilde mijn hart dat niet.
Ik draaide de pen langzaam tussen mijn vingers en liet de stilte zich uitstrekken tot ze van prettig naar onprettig omsloeg.
Ten slotte slaakte mijn vader een zucht van verlichting, die hij ongetwijfeld als zodanig moet hebben ervaren.
‘We hebben allemaal onze grenzen, Alice,’ zei hij, zijn stem verzachtend en nu hij dacht dat hij gewonnen had, veinzend medeleven. ‘Jij hebt jouw deel gedaan. Laat ons het nu overnemen. Ga naar Seattle, begin opnieuw, maak je hoofd leeg. We sturen je een toelage totdat je weer op eigen benen staat.’
Ga stilletjes weg, bedoelde hij. Wees een braaf meisje en verdwijn.
Ik keek op, eerst naar Jared.
Zeven jaar huwelijk hing als een spook tussen ons in.
Toen we elkaar het jawoord gaven, keek hij me aan alsof ik zijn hele wereld was. Vanavond kon hij me niet in de ogen kijken. Hij staarde naar zijn schoenen, zijn handen verkrampt in zijn schoot.
Toen keek ik naar mijn moeder. Ze veegde voorzichtig haar ogen af en zag eruit als de tragische matriarch die tussen twee strijdende krachten gevangen zat. In werkelijkheid had ze waarschijnlijk de trui van mijn vader gestreken voor deze kleine theaterproductie.
Mijn zus leunde achterover in haar stoel en straalde van tevredenheid. Ze zag eruit als een kat die op room wacht.
Ik ademde in. Ik ademde uit.
‘Ja,’ zei ik zachtjes.
