Veertig motorrijders kochten al het speelgoed in de winkel op nadat ze hadden gehoord wat de manager tegen een pleegmoeder had gezegd.
Ik was erbij. Ik heb alles zien gebeuren. En uiteindelijk huilde iedereen in die winkel – inclusief de manager die het allemaal was begonnen.
Mijn naam is Robert. Ik ben 63 jaar oud en ik rijd al 31 jaar mee met de Iron Brotherhood MC. We waren bezig met onze jaarlijkse kerstactie om speelgoed in te zamelen voor kinderen in groepswoningen en opvanghuizen. Veertig van ons waren net de parkeerplaats van een grote speelgoedwinkel opgereden om de 8000 dollar die we hadden ingezameld uit te geven.
Toen hoorden we het geschreeuw.
Een trillende, wanhopige vrouwenstem klonk van de klantenservicebalie. « Alstublieft, ik smeek u. Deze kinderen hebben niets. Ze hebben nog nooit een echte kerst gehad. Ik moet deze spullen gewoon terugbrengen en er speelgoed voor in de plaats kopen. »
We stopten met lopen. Alle veertig van ons.
De manager, een man van in de veertig met een zelfvoldane uitdrukking, schudde zijn hoofd. « Mevrouw, ik heb het u al gezegd. Deze artikelen zijn te laat voor retour. Ik kan er niets aan doen. »
“Maar ik heb ze drie weken geleden gekocht! Op de bon staat dat ik ze binnen dertig dagen kan retourneren!”
“Het systeem zegt iets anders. Ik kan je niet helpen.”
De vrouw hield een mand vol huishoudelijke artikelen vast. Handdoeken. Lakens. Keukenspullen. Achter haar stonden zes kinderen van verschillende leeftijden en afkomst, allemaal gekleed in kleding die niet helemaal paste. Ze staarden allemaal naar de grond.
Het oudste meisje, misschien veertien, fluisterde: « Het is oké, mama Linda. We hebben geen speelgoed nodig. »
Dat heeft iets in me gebroken.
Ik liep dichterbij, mijn broers volgden me. De ogen van de manager werden groot toen hij veertig motorrijders zag naderen. « Meneer, als er hier een probleem is— »
‘Geen probleem,’ zei ik kalm. ‘Ik luister alleen maar.’
De vrouw – Mama Linda – draaide zich om naar ons. Haar ogen waren rood van het huilen. Ze was misschien vijftig jaar oud en droeg een versleten trui en een spijkerbroek die al meer dan eens was gerepareerd.
‘Het spijt me,’ zei ze snel. ‘Ik wilde geen scène veroorzaken. We gaan wel.’
‘Wacht even,’ zei ik zachtjes. ‘Wat is hier aan de hand?’
Ze aarzelde. De manager sloeg zijn armen over elkaar. « Meneer, dit is een privéaangelegenheid tussen de winkel en— »
‘Ik had het niet tegen u.’ Ik bleef de vrouw aankijken. ‘Mevrouw?’
Ze haalde diep adem. « Ik ben pleegmoeder. Ik heb momenteel zes kinderen. Drie van hen zijn vorige maand bij me terechtgekomen vanuit een heel nare situatie. » Ze keek naar de kinderen en verlaagde haar stem.
“De staat geeft ons een maandelijkse toelage, maar daar kunnen we nauwelijks eten en kleding van kopen. Ik heb mijn eigen spaargeld gebruikt om huishoudelijke spullen te kopen die we nodig hadden – lakens voor hun bedden, handdoeken, basisbenodigdheden.”
