En toen ze het restaurant binnenkwam, kon haar moeder haar ogen niet geloven…”
‘Ben je helemaal gek geworden?’ riep ze bijna uit, terwijl ze terugdeinsde alsof ze op heterdaad betrapt was. ‘Ik? Hierin? Jouw verloofde spelen? Gisteren was ik nog eten uit de vuilnisbak aan het vissen!’
Hij klikte kalm het slot dicht en zei, vermoeid tegen de muur leunend:
‘Je hebt geen reden om te weigeren. Ik betaal meer dan je je kunt voorstellen. Slechts één avond. Word mijn verloofde. Voor hen. Voor mijn ouders. Het is maar een spelletje. Een toneelstuk. Of ben je vergeten hoe je moet acteren?’
Ze zweeg. Haar vingers in versleten handschoenen trilden. Haar hart bonkte alsof het uit haar borstkas wilde springen. « Zou dit het begin van een nieuw leven kunnen zijn? Of in ieder geval het einde van oud verdriet? »
Zo begon een verhaal waar niemand op voorbereid was.
Hij was zo rijk als een heel land. Zijn naam was Nathan Berg. Jong, streng, met koude ogen en een sereen gezicht. Zijn naam prijkte op de covers van zakenmagazines en zijn foto’s stonden op lijsten van ‘s werelds meest invloedrijke vrijgezellen. Opvoeding, geld, macht – alles was volgens het boekje. Maar zijn ouders, die in Europa woonden, bleven maar herhalen:
“Wanneer ontmoeten we je vriendin eindelijk? Waarom houd je je zo verborgen?”
Ze besloten zonder waarschuwing te komen. Morgen.
Nathan was niet bang, hij was in de war. Niet omdat hij bang was voor hun oordeel, maar omdat hij geen enkele vrouw geschikt vond voor de rol. Hij verafschuwde actrices. Hij kon neppe glimlachen niet uitstaan. Hij had iemand nodig… echt. Of in ieder geval iemand die heel anders was dan degenen die ze verwachtten.
Die avond reed hij door de stad. Koud, files, avondverlichting. En plotseling zag hij haar – bij de ingang van de metro, met een gitaar en een kartonnen bordje waarop stond: « Ik vraag niet om liefdadigheid. Ik vraag om een kans. »
Nathan stopte. Voor het eerst reed hij er niet voorbij.
“Hoe heet je?”
Ze sloeg haar ogen op. Haar stem was hees, maar vol trots:
“Waarom moet je dat weten?”
Hij glimlachte even.
“Ik heb een vrouw nodig die weet hoe ze moet overleven. Echt waar. Levend. Zonder make-up. Zoals jij.”
Haar naam was Marta. 27 jaar oud. Achter haar lagen een weeshuis, ontsnappingen, jaren op straat, revalidatie, koude nachten en een gitaar. Haar enige houvast.
De volgende avond stond ze voor de enorme spiegel in de hotelkamer van het Emerald Hotel. Haar handen trilden terwijl ze de stof van een dure fluwelen jurk in de kleur van de diepzee gladstreek. Haar haar, fris gewassen en stijlvol opgemaakt, glansde. De make-up accentueerde haar gelaatstrekken zo sterk dat ze bijna onherkenbaar was.
‘Ze zitten al in het restaurant,’ zei Nathan, terwijl hij zijn manchetknopen rechtzette. ‘We zijn te laat voor ons geluk.’
« Denk je dat het gaat werken? »
Hij keek haar lange tijd aan.
“Ik denk dat jij de enige bent die mijn moeder voor zich kan winnen.”
In het restaurant leek alles onder controle. Bijna.
Zijn vader was gereserveerd maar attent. Zijn moeder – een vrouw met verfijnde manieren en een scherpe blik, in staat om iemand te doorgronden met een enkele wenkbrauwbeweging. Haar ogen waren gefixeerd op het meisje tegenover haar.