Deel 2 — Het Scherm Vertelt De Waarheid

De kamer werd volkomen stil.

In eerste instantie leek de video onopvallend: een stille gang in mijn gebouw, warm licht, de camera licht gericht op mijn voordeur. Toen verscheen er een tijdstempel in de hoek—23:43 uur, drie weken eerder—en iemand verscheen in beeld.

Chloe.

Ze droeg een honkbalpet laag opgetrokken en droeg een hoodie die niet paste bij haar gebruikelijke te gepoetste persona. Een tweede figuur volgde haar—mijn moeder. Haar haar was naar achteren gebonden, een draagtas over haar schouder alsof ze op weg was naar een training. Dit was dezelfde vrouw die altijd beweerde dat ze nooit tijd had om mijn appartement te bezoeken, en nu recht op mijn deur afliep.

Een golf van verbijsterde fluisteringen trok door de balzaal. Ik voelde het door me heen gaan als een windvlaag.

Ik draaide me niet naar de menigte. Ik keek niet naar Ethan. Mijn blik bleef op het scherm gericht. Ik kon het me niet veroorloven te reageren—niet vanavond.

Op de video controleerde Chloe de gang en scande beide richtingen. Mijn moeder greep in haar tas en haalde er een sleutel uit.

Toen kwam het geluid door—opgepikt door de microfoon van de camera—stil, maar onmogelijk te verwarren.

Chloe: « Weet je zeker dat dit de juiste is? »

Diane: « Natuurlijk weet ik het zeker. Ik zag haar hem aan de haak in de keuken hangen. Ze denkt er nooit aan haar reservekleding op te sluiten. Ze is altijd onvoorzichtig geweest. »

Mijn hart trok samen, niet omdat ik verrast was, maar omdat het hardop horen voelde alsof ik in het openbaar opengesneden werd.

De deur ging open.

Op het scherm glipten ze naar binnen.

In de balzaal hapte iemand naar adem. Sommige mensen lachten nerveus, alsof ze niet konden verwerken wat ze zagen. Anderen draaiden hun hoofd om, op zoek naar mijn moeder in de menigte.

Ik bleef praten, kalm als een nieuwslezer. « Ter context, » zei ik in de microfoon, « heeft mijn gebouw een privé beveiligingssysteem. Nadat iemand probeerde toegang te krijgen tot de servicegang, heb ik alles geüpgraded—deursensoren, gangcamera’s, interne bewegingsdetectoren. Ik heb het niet aangekondigd. Ik heb het net geïnstalleerd. »

De beelden schakelden over naar een binnencamera: mijn woonkamer, minimalistisch en helder, mijn kunst aan de muren, mijn bank met de deken waar ik dol op was. Toen kwam Chloe binnen alsof ze het bezat.

Chloe: « Ik kan niet geloven dat ze zo leeft. Het is enorm. »

Diane: « Het zou van jou moeten zijn. We lossen dat op. »

Chloe liep naar mijn slaapkamergang. « Wat nemen we mee? »

Diane: « Nog niets. We documenteren. Als ze tegen ons vecht, laten we haar zien dat ze instabiel is. We presenteren het als bezorgdheid. Maar eerst—zoek de kluis. »

Mijn vingers werden gevoelloos. Ik dacht terug aan de terloopse vraag van mijn moeder maanden eerder—had ik iets « belangrijks » thuis gehouden?

Op het scherm rommelde Chloe door lades terwijl mijn moeder foto’s maakte met haar telefoon: de plattegrond, de kast, het balkonuitzicht. Toen zag Chloe de map op mijn bureau—de eigendomsdocumenten die ik domweg netjes had achtergelaten.

Chloe: « Hier. Akten. Hypotheekafschriften. »
Diane: « Goed. Maak alles op de foto. Als ze erop staat dat het alleen van haar is, herinneren we haar eraan wat familie betekent. »

Een stem in de menigte doorbrak de stilte. « Oh mijn God. »

Stoelen geschraapt. Er gingen gefluister. Uiteindelijk keek ik naar rechts.

Ethan stond stijf naast zijn ceremoniemeester, zijn mond licht open. Toen onze blikken elkaar ontmoetten, flitste eerst verwarring—daarna woede, daarna iets fel en beschermends. Hij liep naar me toe, maar ik stak een vinger op zonder me van het scherm af te wenden. Nog niet.

De beelden werden opnieuw geknipt. Er verscheen een nieuwe tijdstempel: twee dagen geleden.

Deze keer waren het niet Chloe en mijn moeder in mijn penthouse. Het was de dienstingang op de benedenverdieping van het gebouw. Twee mannen in donkere jassen verschenen in beeld, hun gezichten half verborgen. Eén droeg een smalle gereedschapstas. De ander droeg handschoenen.

Mijn maag draaide om.