— Stik maar in je programma, — zei hij kalm, maar vastberaden.
Ik kon niet ademen. Wat had ik gedaan? Igor was de steunpilaar van het hele evenement, zijn vader financierde alles — cadeaus, banket, versiering…
— Kom terug! — schreeuwde ik.
Maar Igor stak alleen zijn hand op — met dát gebaar. En liep weg.
Ik zakte neer op mijn stoel. Ik besefte toen dat ik een vreselijke fout had gemaakt.
Maar op dat moment maakte ik me vooral zorgen of het feest niet zou mislukken, niet om het lot van die kinderen.
De volgende dag kwam Aljona bij de directeur, verzon een verhaal over een zieke tante, haalde haar diploma op en verdween.
Igor kwam ook niet meer. Zijn vader hield gelukkig woord — het feest ging door, de cadeaus waren er. Alleen zijn zoon bleef weg.
En ik dacht toen: ‘Mooi, minder gedoe.’
Tien jaar gingen voorbij. Er gebeurde veel. Aljona’s moeder dronk zich kapot, haar vader stierf aan levercirrose.
De buren vertelden dat Aljona ergens vandaan geld opstuurde, maar niemand wist waar ze woonde.
En toen — de reünie. Ik organiseerde alles als klassenlerares. Ik was nerveus — wat als oude herinneringen bovenkwamen, als iemand het verleden oprakelde?
Bijna iedereen kwam. Maar toen ik hen bekeek, zag ik hoe hun leven veranderd was.
Sveta, vroeger de schoonheid van de klas, was dronken. Pasha, ooit de schoolactivist, zat onder de tatoeages — had gezeten voor diefstal.
Natasha huilde terwijl ze vertelde dat haar alcoholistische man haar met kinderen van verschillende vaders in de steek had gelaten.
En te bedenken dat ik hen ooit prees, als voorbeeldige leerlingen zag.
— Igor komt niet, — hoorde ik. — Hij woont in het buitenland.
— En die… hoe heet ze… Grigorjeva? — vroeg ik ineens hardop.
— Wie zou daar nou op zitten wachten, — wuifde Sveta. — Zal wel ergens toiletten boenen.
Toen we net naar binnen wilden gaan, kwam er een dure auto aanrijden.
Er stapte een man in een net pak uit — ik herkende Igor meteen.
Achter hem verscheen een vrouw die ik eerst niet herkende.
Elegant, verzorgd, in een duur jurkje, met een zelfverzekerde blik.
— Wauw! — riep iemand. — Dat is toch Margot! Eigenaresse van dat cosmeticabedrijf!
Ik keek goed. Haar gezicht kwam me bekend voor…
Ze kwamen dichterbij. Ik glimlachte naar Igor:
— Igor! Wat fijn dat je gekomen bent! En je gezelschap… stel je haar voor?
— Waarom voorstellen? — grijnsde hij. — Herkent u haar niet?
De vrouw keek me recht aan.
— Dag, Vera Ivanovna. Aljona Grigorjeva.
Ik snakte naar adem. Was zij het echt? Datzelfde meisje, mager, in kapotte laarzen, met vettig haar?
— Aljonatje… — begon ik, stotterend. — Je bent zo veranderd… Kijk, toen… de sponsors…
— Ik herinner me alles, — onderbrak ze me. — Elk woord.
Igor glimlachte, maar zijn glimlach was koud:
— Sorry, Vera Ivanovna. Ik betaal vanavond, maar aan uw tafel ga ik niet zitten.
Ze liepen verder. De rest volgde hen — zwijgend, zonder me aan te kijken. Ik bleef alleen op de stoep achter.
Even later kwam Igor terug.
— Luister, — zei hij, — Aljona is niet haatdragend. Als u oprecht excuses maakt, vergeeft ze u. Ze is een goed mens. In tegenstelling tot…
Hij maakte het niet af, maar ik begreep het.
Ik ging naar het restaurant waar het feest was. Ik liep naar Aljona. De tranen stroomden vanzelf.
— Vergeef me, — zei ik. — Mijn God, wat had ik het mis…
Ze stond op en omhelsde me. Gewoon, een omhelzing.
— Vera Ivanovna, weet u… U heeft me toen eigenlijk geholpen. U liet me zien wie ik nooit wilde worden. Zwak. Afhankelijk van andermans mening. Dank u.
Ze vertelde dat ze na school met drieduizend roebel — het laatste geld van haar vader — naar de stad was gegaan.
Ze werkte als serveerster, verkoopster, studeerde in de avonduren.
Na vijf jaar opende ze haar eerste cosmeticawinkel. Nu heeft ze een hele keten.
— En Igor? — vroeg ik.
— Hij kwam een jaar later. Zei: “Ik had toch beloofd dat ik bij je zou zijn.” We zijn getrouwd. Samen runnen we het bedrijf.
Ik zit thuis en denk na. Hoe blind was ik! Dat meisje dat ik had afgeschreven, bleek sterker dan allemaal.
Diegenen die ik prees — raakten aan lager wal. En Aljona werd een toonbeeld van kracht.
Nu weet ik: wij leraren vergissen ons vaak. We oordelen op uiterlijk, op kleding.
Denken dat kinderen uit moeilijke gezinnen automatisch ook moeilijk zijn.
Maar dat klopt niet. Karakter zit niet in een kostuum. Kracht leeft niet in de portemonnee van je ouders.
Soms liggen de helderste diamanten in de diepste modder.
Aljona vergaf me niet omdat ik het verdiende, maar omdat zij een beter mens is dan ik.
Dit verhaal is beschamend, maar leerzaam. Het leven is onvoorspelbaar. Wie we afschrijven, kan uiteindelijk onze leermeester zijn.
Ik heb nog iets geleerd: om vergiffenis vragen is geen schande. Schande is het niet doen terwijl je weet dat je fout zat.
Die reünie veranderde mij. Ik kijk nu anders naar mijn leerlingen.
