« Ik denk dat het heel veel voor haar zou betekenen, » vervolgde moeder. « Om als eerste aan de beurt te zijn. Om als eerste gezien te worden. »
Ik werd op driejarige leeftijd geadopteerd en dat hebben ze me nooit laten vergeten. Emily was toen zes en hoewel ze haar graag een broertje of zusje wilden geven, kon mijn moeder dat zelf niet doen.
« Je zusje is ons wonder, Anna, » zei mama altijd over Emily. « Zij hebben we zelf gemaakt. We houden natuurlijk van je, mijn schat. Maar… wij hebben haar gemaakt. »
« Ik denk gewoon dat het heel veel voor haar zou betekenen. »
Ik was te jong om de implicaties van de woorden van mijn moeder destijds te begrijpen, maar naarmate ik ouder werd, werd alles me duidelijker.
Emily had de grootste kamer en de meest stijlvolle kleren. Ze kreeg de grootste cadeaus. En op de een of andere manier leken zelfs op mijn verjaardagen de kaarsen voor haar bestemd te zijn.
Ik leerde niet te veel te vragen. Hij verwachtte altijd dankbaarheid van me. Dankbaarheid voor het huis, voor het eten en voor de kans om een gezin te hebben.
Emily had de grootste kamer en de meest stijlvolle kleding.
En bovenal? Dankbaarheid dat ik niet achtergelaten ben. Ze herinnerden me eraan – soms vriendelijk, soms minder vriendelijk – hoe vreselijk het had kunnen aflopen als ze me niet hadden opgenomen.
Ik werd gered. Dat betekende dat ik hen iets verschuldigd was. En dat was ik hen ook echt verschuldigd.
« Ze moet het nog steeds uitzoeken, schat, » zei papa altijd als Emily zich misdroeg.
Dat betekent dat ik hen iets verschuldigd was. En dat was ik hem ook verschuldigd.
Ze stopte twee keer met haar studie, haar auto werd drie keer in beslag genomen na wilde nachten, en zelfs toen ze haar huur niet kon betalen, deden ze dat wel.
Toen ik een beurs kreeg en de staat verliet, was er geen feest. Er was alleen maar opluchting.
« Dat is goed, » zei moeder. « Dan voelen we ons alle drie meer op ons gemak. »