Rachel Miller, junior accountmanager.
Ze had geen idee.
Ik greep in mijn zak en voelde aan het koude metaal van mijn telefoon.
Een langzame, koude kalmte overspoelde me en verving de uitputting.
Ze wilden spelletjes spelen over status. Ze wilden het hebben over wie het moeilijk had.
Ze waren één cruciaal ding vergeten.
De persoon die de cheques ondertekent, is de enige die werkelijk de macht heeft.
Ik liep de woonkamer in, niet om onopgemerkt te blijven.
Om te bekijken.
Om te begrijpen waarom de scène in de foyer zo pijnlijk was.
Je moet de geschiedenis van het gouden kind en het reservekind begrijpen.
Jared was het wonderkind. Mijn ouders hadden jarenlang geprobeerd een zoon te krijgen om de familienaam voort te zetten. Mijn vader was geobsedeerd door het nalaten van zijn nalatenschap, ook al bestond zijn eigen nalatenschap uit een middelgroot verzekeringsbedrijf dat hij tien jaar geleden voor een behoorlijk, maar niet astronomisch bedrag had verkocht.
Toen Jard geboren werd, kwam de zon op en ging ze onder terwijl hij geboren werd.
Hij kreeg alles. Privéleraren. Sportkampen. Een gloednieuwe auto op zijn zestiende. Volledig betaald collegegeld. Een flinke toelage tot ver in zijn twintiger jaren.
Ik daarentegen was een toevalstreffer.
Ik werd vier jaar later geboren en was dus een buitenbeentje.
Ik werd niet mishandeld in de zin zoals Dickens dat beschrijft. Ik kreeg te eten, kleding en onderdak.
Maar emotioneel was ik onzichtbaar.
Als Jard een A haalde, was dat reden tot feest.
Als ik een A haalde, was dat te verwachten.
Als Jard hulp nodig had met de huur, werden de chequeboekjes geopend.
Toen ik hulp nodig had met mijn studiekosten, werd me verteld dat het goed zou zijn voor mijn karakter om leningen af te sluiten.
Dus dat heb ik gedaan.
Ik heb ontzettend veel karakter opgebouwd.
Tijdens mijn studietijd had ik drie baantjes. ‘s Avonds leerde ik mezelf programmeren. Ik startte Helix Media vanuit een vochtig kelderappartement toen ik 22 was, terwijl ik instantnoedels at en stiekem wifi gebruikte van de koffiebar beneden.
Tien jaar lang heb ik mijn botten tot stof vermalen.
Ik heb bruiloften, verjaardagen en feestdagen gemist. Ik heb elke cent opnieuw in het bedrijf geïnvesteerd. Ik reed in een afgetrapte auto omdat ik dat geld liever besteedde aan het inhuren van de beste ontwikkelaars. Ik droeg eenvoudige kleding omdat ik geen tijd had om te winkelen.
En eerlijk gezegd, het kon me niet schelen.
Mijn familie wist wel dat ik een beetje met marketing bezig was. Ze dachten dat ik als freelancer de eindjes aan elkaar knoopte door flyers te ontwerpen voor lokale pizzeria’s.
Ik heb ze nooit gecorrigeerd.
Aanvankelijk was het omdat ik ze wilde verrassen als ik het helemaal zou maken.
Later besefte ik dat ze er niet genoeg om gaven om het te vragen.
En onlangs was het een test.
Een test die ze elke keer dat we met elkaar spraken niet haalden.
Ik stond in de hoek van Jards woonkamer, nippend aan een glas lauw kraanwater omdat de bar vol zat, en keek toe hoe Rachel de kamer aftastte. Ze was een roofdier in een witte chiffonjurk. Ik zag hoe ze tante Marge in een hoek dreef en haar scherpe vragen stelde over Marges vakantiehuis in Florida, waarbij ze duidelijk de waarde ervan berekende. Ik zag hoe ze agressief flirtte met een van mijn vaders oude zakenpartners, terwijl ze te hard lachte om zijn flauwe grappen en hem aan zijn arm raakte.
Maar haar voornaamste doelwit was ik.
Ze leek aan te voelen dat ik de zwakke schakel in de kamer was, de enige persoon op wie ze kon inhaken om zichzelf te verheffen.
Ze zweefde naar me toe, Jarred met zich meeslepend als een rekwisiet. Een paar van haar vriendinnen – klonen in pastelkleurige jurken – stonden aan haar zijde.
‘Dus, Vanessa,’ zei Rachel, haar stem luid genoeg om de aandacht van de omstanders te trekken, ‘Jar vertelde me dat je nog steeds single bent.’
‘Ik heb het druk,’ zei ik neutraal.
‘Waar ben je mee bezig?’ Ze giechelde. ‘Op zoek naar een rijke echtgenoot? Want eerlijk gezegd, als ik je zo zie, zou je misschien een andere strategie moeten proberen. Misschien wat meer moeite doen.’
Haar vriendinnen giechelden.
Jarred zag er ongemakkelijk uit, maar zei niets. Hij roerde alleen maar in zijn drankje.
‘Ik concentreer me op mijn carrière,’ zei ik, met een vaste blik.
‘Precies.’ Rachel gebruikte aanhalingstekens in haar ogen. ‘Je carrière. Freelancen is zo moedig. Ik bedoel, niet weten waar je volgende salaris vandaan komt. Ik zou doodgaan van de stress, maar ik denk dat jij gewend bent om met minder te leven.’
‘Ik red me wel,’ zei ik.
‘Nou, je kunt een voorbeeld aan mij nemen,’ zei Rachel, terwijl ze haar borst vooruit stak. ‘Ik heb net een fantastische baan binnengehaald. Een echte carrière. Niet zomaar wat klusjes.’
‘O?’ vroeg ik, terwijl ik mijn hoofd schuin hield.
‘We werken nu bij Helix Media,’ kondigde ze stralend aan. ‘Het is het meest toonaangevende digitale bureau van de stad, misschien wel van het hele land. We beheren accounts voor Fortune 500-bedrijven. De sollicitatieprocedure was meedogenloos. Alleen de allerbesten worden aangenomen.’
Mijn hart bonkte langzaam en zwaar in mijn borst.
Wij.
Ze was daar al drie dagen.
‘Is dat zo?’ vroeg ik zachtjes.
‘Oh, absoluut,’ vervolgde Rachel, haar stem verheffend toen ze zich realiseerde dat ze publiek had. Mijn vader kwam dichterbij en zag er tevreden uit dat zijn zoon zo’n succes had geboekt. ‘Helemaal mee. De cultuur daar is ongelooflijk exclusief. Hoge inzet, hoge beloning. Mijn startsalaris is waarschijnlijk meer dan jullie in de afgelopen vijf jaar bij elkaar hebben verdiend.’
‘Dat klinkt indrukwekkend,’ zei papa, terwijl hij Jard op haar schouder klopte. ‘Zie je, Vanessa, zo ziet ambitie eruit. Rachel gaat het ver schoppen. Daar kun je nog wat van leren.’
‘Ik ben eigenlijk praktisch beste vriendinnen met de CEO,’ loog Rachel, haar ogen glinsterend van de opwinding over de verzinsels. ‘Ze is een angstaanjagende, machtige vrouw, maar ze mocht me meteen. Ze zei dat ik haar aan zichzelf deed denken toen ze jonger was. We gaan volgende week zelfs lunchen om mijn carrièrepad naar een managementfunctie te bespreken.’
Ik verslikte me bijna in mijn water.
De CEO – ik – was vorige week in Tokio geweest en had de afgelopen drie dagen in een vergaderzaal doorgebracht. Ik had Rachel Miller nog nooit in het echt gezien voordat ze de deur van dit huis opende.
‘Ze klinkt alsof ze een scherp oordeel heeft,’ wist ik uit te brengen.
‘O ja, dat is ze zeker.’ Rachel knikte. ‘Echt waar. Ze haat incompetentie. Ze haat mensen die zich niet goed presenteren. Eerlijk gezegd, Vanessa, als je zo ons kantoor binnen zou komen, zou de beveiliging je al overmeesteren voordat je de lift in kunt.’
Ze lachte opnieuw en haar vriendinnen lachten met haar mee.
Zelfs papa moest lachen.
‘Nou,’ zei papa, ‘tenminste één vrouw in deze familie maakt iets van zichzelf. Goed zo, Rachel.’
« Jarred, je hebt de juiste keuze gemaakt. »
Rachel spinde van genot en leunde tegen Jar aan.
‘Ik doe mijn best, Thomas. Echt waar. Misschien kan ik, als ik eenmaal gesetteld ben, kijken of er een plekje vrij is in de postkamer voor Vanessa. Of misschien bij de schoonmaak. We hebben altijd mensen nodig om de vuilnisbakken te legen.’
Het werd een fractie van een seconde stil in de kamer.
Dat ging zelfs voor hen te ver.
Maar toen lachte Jar.
Een nerveus, geforceerd lachje.
Maar toch was het een leuke grap.