‘Echt waar?’ vroeg Natalie zachtjes. ‘Ze liet je haar ‘mama’ noemen in een kamer waar je echte moeder drie meter verderop zat. Ze liet je de last van het verraad van een volwassene dragen alsof het jouw taak was om het recht te zetten. Dat is geen liefde, Ethan. Dat is je gevoelens gebruiken als schild.’
Zijn ogen vulden zich met tranen. « Je kent haar niet. »
« Ik ken niet alle kanten van haar die ze aan anderen laat zien, » gaf Natalie toe. « Ik ken alleen de versie die je vader hielp om tegen me te liegen. De versie die probeerde je erfenis af te pakken door te doen alsof een etentje in een restaurant een officiële ceremonie was. De versie die je vertelde dat ik niets om je gaf, terwijl mijn hele leven om jou draait sinds de dag dat je geboren bent. »
Tranen rolden over zijn wimpers. Woedend veegde hij ze weg. ‘Ik noemde haar mama,’ fluisterde hij. ‘Pant voor je neus. Ik—’
‘Ja,’ zei Natalie. ‘Ik heb het gehoord.’
Hij deinsde achteruit.
‘Het deed pijn,’ vervolgde ze. ‘Meer dan ik kan uitleggen. Maar het vertelde me ook iets belangrijks: je was eenzaam, en iemand bood je aandacht toen je die nodig had. Dat is geen misdaad, Ethan. Dat is vijftien zijn. Dat is menselijk zijn.’
Hij staarde haar aan, zwaar ademend. ‘Hield papa van haar?’
Natalie sloot even haar ogen. Toen ze ze weer opendeed, hield ze zich aan het enige wat ze Sabrina had beloofd: eerlijkheid zonder wreedheid.
‘Ik denk dat je vader egoïstisch was,’ zei ze. ‘Ik denk dat hij het fijn vond om bewonderd, speciaal en jong te zijn. Ik denk dat hij zich zo voelde door bij Madison te zijn. Ik denk ook’ – haar keel snoerde zich samen – ‘dat hij meer van jou hield dan van zijn eigen comfort. Daarom repareerde hij wat hij kon.’
‘Door… het testament te veranderen?’ vroeg Ethan.
‘Door ervoor te zorgen dat je een veilige plek had om te wonen. Geld voor school. Stabiliteit,’ zei ze. ‘Door erop te vertrouwen dat ik dat zou regelen totdat je oud genoeg bent om het zelf te doen. Niet omdat ik perfect ben. Maar omdat ik hier ben geweest. Elke dag. Het werk heb gedaan.’
Ethan zakte achterover en veegde opnieuw zijn gezicht af. ‘Ze zei dat je hem dood wilde hebben,’ mompelde hij. ‘Zodat je alles kon houden.’
Natalie haalde diep adem en liet de woede vervolgens als een golf door haar heen spoelen in plaats van haar te laten blijven hangen. ‘Ik wilde dat hij veranderde,’ zei ze. ‘Ik wilde dat hij de affaire beëindigde, dat hij eerlijk was, dat hij in therapie ging, dat hij een betere vader en partner werd. Ik wilde dat hij jou waardig was.’
Ze voelde tranen in haar ooghoeken prikken, maar hield haar blik strak. ‘Ik had liever een arme, trouwe Richard dan een rijke, dode.’
Er vertrok iets in Ethans gezicht op dat moment. Hij boog zijn hoofd, zijn schouders trilden.
‘Het spijt me,’ fluisterde hij. ‘Het spijt me, het spijt me, het spijt me—’
Natalie liep om de tafel heen en trok zijn stoel naar zich toe, zodat ze haar armen om hem heen kon slaan. Even verstijfde hij. Toen liet hij zich tegen haar aan zakken en begroef zijn gezicht in haar schouder, net zoals hij had gedaan toen hij vijf was en van zijn fiets was gevallen.
Hij huilde hevig, snikkend, snikkend vanuit een diepere plek dan woorden kunnen uitdrukken. Ze hield hem vast, wreef zachtjes cirkels tussen zijn schouderbladen en fluisterde niets ingewikkelder dan: « Het is oké. Ik heb je. Ik ben hier. »
Het was rommelig, lawaaierig en totaal niet filmisch. Maar het was echt.
In de weken die volgden, verrichtten ze het weinig aantrekkelijke werk om hun leven weer op de rails te krijgen.
Natalie belde een therapeut – iemand die Sabrina had aanbevolen en die gespecialiseerd was in rouwverwerking en systeempsychologie. Ze gingen elke dinsdag om vier uur naar de therapeut, zittend op een doorgezakte bank in een klein kantoor met veel te veel planten. In het begin sprak Ethan nauwelijks, zijn antwoorden waren kort en somber. Natalie wilde de stilte voor hem vullen, interpreteren, maar de therapeut begeleidde haar er zachtjes toe om hem zijn eigen woorden te laten vinden.
Langzaam maar zeker begon Ethan te praten.
Hij vertelde hoe spannend het was geweest toen Madison voor het eerst interesse in hem toonde – winkeluitjes, chique diners, de manier waarop ze om zijn grappen lachte alsof ze slim waren. Hij vertelde hoe hij zich thuis onzichtbaar had gevoeld toen Richard en Natalie achter gesloten deuren met gedempte, gespannen stemmen ruzie maakten. Hij gaf toe, met een blos op zijn wangen, dat het noemen van Madison ‘mama’ op dat moment als een wapen had gevoeld, een manier om Natalie te kwetsen voordat zij hem kon kwetsen.
Natalie luisterde, soms met haar nagels in haar handpalmen gedrukt, soms met tranen die stilletjes over haar wangen stroomden. Ze verontschuldigde zich waar nodig – voor de momenten waarop ze zich had teruggetrokken in plaats van het gesprek aan te gaan, voor de manier waarop ze haar angst voor een confrontatie met Richard de ruimte had laten innemen die eigenlijk voor Ethan bedoeld was.
Op andere dagen praatten ze over alledaagse dingen: huiswerk, studiemogelijkheden, memes die Ethan haar op zijn telefoon liet zien en die ze maar half begreep, maar waar ze toch om moest lachen, gewoon omdat hij er op een vertederende manier zijn ogen bij rolde.
Madison heeft twee keer geprobeerd contact op te nemen met Ethan.
De eerste keer kreeg hij een sms’je op zijn telefoon terwijl hij aan de keukentafel huiswerk aan het maken was. Op het scherm verscheen haar naam met een hartje-emoji.
Hé schatje. Ik mis je. Je moeder liegt over alles. Bel me even als je alleen bent, oké? We kunnen dit oplossen.
Ethan staarde lange tijd naar het bericht. Zijn duim zweefde boven het antwoordveld.
‘Kan ze me een berichtje sturen?’ vroeg hij zachtjes.
Natalie, die uien aan het snijden was voor het avondeten, legde het mes voorzichtig neer. « Juridisch gezien mag ze geen rechtstreeks contact met je opnemen, » zei ze. « Sabrina kan een kennisgeving via de rechtbank versturen. »
‘Wil je dat ik haar blokkeer?’ vroeg hij.
Ze dacht erover na. Een deel van haar wilde schreeuwen, de telefoon uit haar handen rukken en in de gootsteen gooien. Maar ze herinnerde zich ook hoe het was om vijftien te zijn, koppig en nieuwsgierig.
‘Ik wil dat jij beslist,’ zei ze in plaats daarvan. ‘Maar wat je ook besluit, laten we het er dinsdag in therapie over hebben.’
Hij knikte langzaam. Tot haar verbazing opende hij vervolgens het chatgesprek, hield hij Madisons naam ingedrukt en tikte hij op ‘Contact blokkeren’.
‘Dat is mijn beslissing,’ mompelde hij.
De tweede poging kwam via sociale media, een zorgvuldig opgestelde post die hem niet direct bij naam noemde, maar duidelijk over hem ging: een foto van Madison met tranen in haar ogen, met als onderschrift iets over « een kind van het hart verliezen door leugens en hebzucht ».
Vrienden stuurden het naar Ethan. Hij liet het aan Natalie zien met een afkeurende snuif.
‘Ze gebruikt emoji’s,’ zei hij. ‘Alsof het een fanaccount is.’
Sabrina diende een formele kennisgeving in bij de rechtbank, waarin zij verwees naar het lopende onderzoek en de ongepastheid van het contact opnemen met een minderjarige. De berichten stopten.
De advocatenorde werkte trager, zoals dat bij instellingen wel vaker het geval is. Er kwamen brieven, vragen en verzoeken om meer informatie. Sabrina hield Natalie op de hoogte met korte, feitelijke e-mails.
« Grant zal waarschijnlijk een disciplinaire maatregel krijgen, » zei ze op een middag toen ze elkaar in Sabrina’s kantoor ontmoetten om een laatste reeks documenten met betrekking tot het trustfonds te ondertekenen. « Een schorsing, op zijn minst. Mogelijk zelfs uitsluiting uit het advocatenregister, afhankelijk van wat het onderzoek verder aan het licht brengt. »
‘Ik wil niet…’ Natalie aarzelde. ‘Ik wil zijn leven niet verwoesten.’
‘Je maakt niets kapot,’ antwoordde Sabrina. ‘Hij heeft keuzes gemaakt. Je beschermt hem alleen niet tegen de gevolgen. Dat is een verschil.’
Natalie heeft daar nog lang over nagedacht.
Het jaar vloog voorbij, met horten en stoten.
Er waren primeurs zonder Richard: de eerste Thanksgiving, waar Natalie de kalkoen liet aanbranden en Ethan vrolijk verklaarde dat hij « extra rokerig » was; de eerste kerst, waar ze minder versieringen ophingen, maar toch per se het gekke « Onze eerste kerst »-ornament uit het jaar waarin Ethan geboren was, wilden ophangen. Er waren rapporten, rijlessen, de dag dat Ethan zijn rijexamen haalde en het huis binnenkwam, zwaaiend met zijn rijbewijs alsof het een gouden ticket was.
‘Er staat een auto te koop verderop in de straat,’ zei hij op een avond, terwijl hij zich op de bank liet vallen. ‘Hij is oud, maar niet zó oud dat je je ervoor schaamt. Kunnen we hem betalen?’
Natalie dacht aan het fonds, aan het budget dat ze met Sabrina’s hulp zo zorgvuldig hadden opgebouwd. Aan hoe het geld bedoeld was voor school, maar ook voor het leven.
‘We kunnen erover praten,’ zei ze. ‘Als je wilt helpen met het onderhoud en de benzine.’
Hij grijnsde, met datzelfde enthousiasme met die spleet tussen zijn tanden dat ze zich herinnerde van de foto op de koelkast, alleen nu omlijst door stoppels en tienerschouders. « Afgesproken. »
Op de sterfdag van Richard was de lucht helder en koud. De meeste bladeren waren al gevallen, waardoor de bomen langs de weg als kale skeletten afstaken tegen een lichtblauwe achtergrond.
Natalie en Ethan reden samen naar de begraafplaats. De auto – nu ‘zijn’ auto – rammelde een beetje over de hobbels, maar hij bleef kalm, met zijn handen stevig aan het stuur.
Ze liepen zwijgend over het grindpad tussen de graven. Natalie droeg een klein boeketje witte chrysanten. Ethan had een opgevouwen stuk papier in zijn jaszak gestopt.
Richards grafsteen was eenvoudig. Natalie had een bescheiden, grijze marmeren grafsteen uitgekozen, waarop zijn naam, geboorte- en sterfdatum en de woorden: GELIEFDE VADER, gegraveerd stonden. Het woord ‘echtgenoot’ was haar destijds in de keel blijven steken. Ze had het niet in steen kunnen vatten.
Ethan hurkte neer en veegde de verdroogde bladeren van de voet van de steen. Hij plaatste de bloemen voorzichtig en schoof ze zo neer dat ze precies goed stonden. Daarna haalde hij het opgevouwen papiertje uit zijn zak en staarde ernaar.
‘Wil je dat ik je even een minuutje geef?’ vroeg Natalie.
‘Ik wil dat je blijft,’ zei hij, tot haar verrassing. ‘Als dat goed is.’
« Natuurlijk. »
Hij schraapte zijn keel. « Ik, eh… ik heb iets geschreven. Voor hem. »
Hij vouwde het papier open. De wind deed het ritselen, maar hij hield het stevig vast.
‘Papa,’ las hij voor, zijn stem zacht maar duidelijk. ‘Ik weet niet of je dit kunt horen. Ik weet niet eens of ik in… dat alles geloof. Maar ik moet het zeggen.’
Hij haalde diep adem.
‘Ik ben boos op je,’ ging hij verder. ‘Ik ben boos dat je mama hebt bedrogen. Ik ben boos dat je hebt gelogen. Ik ben boos dat je me het gevoel gaf dat ik moest kiezen tussen jou en haar. Dat was vreselijk.’
Natalie hield haar tranen met moeite tegen.
‘Maar ik mis je ook,’ zei Ethan. ‘Ik mis stomme dingen. Zoals hoe je vals zong in de auto. Hoe je elk jaar op 4 juli hamburgers verbrandde op de barbecue. Hoe je altijd ‘top of the morning’ zei, ook al zijn we geen Ieren en was het nooit ochtend.’
Hij lachte nerveus. « Ik mis het dat je me leerde autorijden en dat je tegen me schreeuwde als ik te hard remde. »
Hij slikte. « Mama vertelde me dat je het testament hebt veranderd omdat je voor me wilde zorgen. Ik probeer nog steeds te begrijpen hoe ik die twee dingen tegelijk kan verwerken – dat je ons pijn hebt gedaan en dat je me tegelijkertijd probeerde te beschermen. Ik weet nog niet hoe ik je moet vergeven. Maar ik probeer je niet te haten. Ik denk dat dat… iets is. »
Hij liet het papier zakken. « Ik denk dat ik wil zeggen… ik ben er nog steeds. Mama is er nog steeds. Het gaat goed met ons. Of het komt goed. Ik hoop dat je daar blij mee bent. »
Hij vouwde het papier nogmaals op en stopte het onder de vaas met bloemen, verzwaard zodat deze niet weg zou waaien.
‘Het spijt me,’ voegde hij er zachtjes aan toe, zonder naar de steen of naar haar te kijken. ‘Voor wat ik gezegd heb. Voor… wat ik gedaan heb. Op de begrafenis. Dat ik haar…’ noemde.
‘Ik weet het,’ zei Natalie. Ze pakte zijn hand en verstrengelde haar vingers met de zijne. Zijn handpalm was warm en eeltig van de urenlange basketbalwedstrijden in het park.
‘En ik ben hier,’ voegde ze eraan toe. ‘Ik ben hier altijd al geweest.’
Ze bleven daar een tijdje staan en lieten de stilte om zich heen neerdalen. Een vogel huppelde over een nabijgelegen grafsteen. Ergens in de verte zoemde een grasmaaier zachtjes.
Op weg terug naar de auto gaf Ethan haar een duwtje in haar schouder. ‘Denk je er wel eens aan om… weet je wel, weer te gaan daten?’ vroeg hij, met een vleugje ongemakkelijkheid in zijn stem.
Natalie trok haar wenkbrauwen op. « Dat is wel een onverwachte wending, » zei ze luchtig.
Hij haalde zijn schouders op en bloosde. « Ik bedoel, het is alweer een jaar geleden. Je bent… niet oud. » Hij trok een grimas. « Ik bedoel, je bent niet jong, maar je zou het wel kunnen. Als je dat zou willen. »
Ze lachte, de helderheid van het geluid verraste haar. « Dank u wel voor die lovende woorden. »
Hij grijnsde. « Ik zeg het maar even. Jij verdient iemand die niet— » Hij hield zich in.
‘Wie doet wat niet?’ vroeg ze zachtjes.
