Het eerste wat Mara opviel aan het gerechtsgebouw was hoe hard het er galmde.
Elk geluid klonk luider dan het zou moeten zijn: het tikken van hakken op gepolijste tegels, het zachte gekraak van leren stoelen als mensen zich verplaatsten, het zachte geklingel van een koffiekopje tegen porselein verderop in de gang. Zelfs Atlas’ klauwen, normaal gesproken stil dankzij de rubberen kussentjes onder zijn laarzen, maakten een dof tikje bij elke voorzichtige stap.
Het gerechtsgebouw had dezelfde muffe geur als elk ander overheidsgebouw waar ze ooit was geweest: papier, gerecyclede lucht, een vleugje industriële reiniger die de ondertoon van te veel mensen die door dezelfde ruimte liepen nooit helemaal kon maskeren. Boven haar hoofd zoemden de tl-lampen zachtjes. Ze haatte dat geluid, maar ze probeerde er niet aan te denken waarom.
Links… wandelstok… rechts… wandelstok… Atlas.
Haar loop had nu een eigen ritme, een patroon dat door honderden uren fysiotherapie in haar spiergeheugen was gegrift. De gesneden houten wandelstok in haar rechterhand bewoog precies synchroon met haar geblesseerde linkerbeen, elke stap een weloverwogen compromis tussen pijn en controle. Atlas liep naast haar aan haar linkerzijde, zijn grote kop iets voor haar dijbeen, een levende buffer tussen haar en de rest van de wereld.
Ze droeg haar gala-uniform zorgvuldig, bijna ceremonieel. Het had haar die ochtend langer gekost dan ze wilde toegeven om alles goed te krijgen. De blauwe jas was na haar verwonding twee keer vermaakt, omdat haar linkerschouder niet meer op de juiste plek zat. De stof viel anders over het littekenweefsel en de herstelde spieren. Maar de rijen linten waren perfect uitgelijnd, het messing gepolijst, het witte overhemd kraakhelder.
En aan de linkerkant van haar borst, net boven haar hart, gloeide het Navy Cross zachtjes in het licht van het gerechtsgebouw.
Mensen merkten het eerder op dan dat ze mank liepen.
Ze zag het in hun ogen toen ze elkaar in de lobby passeerden. Sommige reacties waren subtiel – een lichte verbazing, een kleine knik van het hoofd uit onbewust respect. Andere waren duidelijker. Een man van middelbare leeftijd met een versleten pet bleef een halve stap staan en kneep zijn ogen samen om er zeker van te zijn dat hij zag wat hij dacht te zien. Een jonge vrouw in een blazer gaf de persoon naast haar een duwtje en fluisterde, haar ogen wijd opengesperd. Een gerechtsdeurwaarder die langs haar liep, vertraagde zijn pas, zijn blik bleef slechts een seconde op de medaille rusten voordat hij automatisch zijn houding rechtzette, alsof zijn ruggengraat zich iets herinnerde wat zijn geest nog niet had verwerkt.
Mara hield haar gezicht neutraal en haar uitdrukking kalm. Ze beantwoordde een paar blikken met een beleefde knik, meer niet. Ze was hier vandaag niet voor de aandacht. Ze was gekomen voor een geschil over een stuk grond dat maanden geleden al had moeten worden opgelost, een simpele kwestie van grenzen en papierwerk, en een ex-huisbaas die dacht dat hij haar zomaar kon manipuleren.
Ze had niet verwacht dat het gerechtsgebouw meer op een slagveld zou lijken dan welke andere plek dan ook waar ze sinds haar medische pensionering was geweest.
“Kapitein Donovan?”
De stem kwam van rechts. Een baliemedewerkster in een grijs vest stond bij de veiligheidscontrole met een klembord in haar hand. Haar toon klonk efficiënt en vlot, alsof ze al uren wakker was en de logistiek regelde.
‘Ja,’ antwoordde Mara, waarna ze zachtjes uitademde.
Atlas ging automatisch naast haar zitten, zijn aandacht schoot heen en weer tussen Mara en de winkelbediende, terwijl hij met zijn vaste amberkleurige ogen de spanning bij beide vrouwen aflas.
‘Als u uw spullen in de bak wilt leggen, mevrouw,’ zei de griffier, terwijl ze naar de metaaldetector wees. ‘U staat op de rol van rechter Keller, civiele rechtbank, om tien uur ‘s morgens.’
Mara knikte en verstevigde haar greep op de wandelstok. Ze overhandigde de kleine leren map met al haar documenten – eigendomsbewijs, foto’s, kopieën van contracten, alles wat haar advocaat haar had opgedragen mee te nemen. Haar telefoon volgde. De wandelstok hield ze zelf; de bewaker gebaarde haar met een geoefende blik door te lopen. Atlas stapte naar voren toen ze dat deed, de handgreep van het harnas voelde warm en vertrouwd aan in Mara’s handpalm.
De metaaldetector piepte één keer, scherp in de stilte.
‘Sorry, mevrouw,’ zei de agent snel, terwijl hij instinctief al naar de scanner greep. ‘Waarschijnlijk gewoon de—’
