Aanvankelijk werd het toegeschreven aan overwerk. De werkdruk was inderdaad toegenomen. Maar toen kwamen de onderzoeken, tests en uiteindelijk de vreselijke diagnose: progressief hartfalen.
Hij werd met spoed opgenomen in het ziekenhuis. Zhanna vond het ondraaglijk om alleen te zijn tussen vier muren, waar elke hoek haar aan geluk herinnerde. Ze trok in bij Denis’ ouders – Nadezhda Alekseevna en Nikolai Ivanovich. Zij werden haar dierbaarder dan haar eigen ouders, die ver weg woonden. Ze steunden haar in stilte, hielden geen grootse toespraken, maar stonden gewoon aan haar zijde.
De behandelend arts was professor Razumovsky, een ervaren cardioloog die de waarheid direct maar zorgvuldig sprak.
‘Zhanna, dit zien we meestal bij oudere patiënten,’ zei hij. ‘Maar soms ook bij jonge mensen. Helaas behoort uw man tot degenen bij wie de ziekte zich snel ontwikkelt. Zonder een harttransplantatie zijn de kansen klein. Ik heb hem op de wachtlijst gezet, maar ik wil u niet misleiden: donoren zijn bijna onvindbaar en compatibiliteit vereist een bijna perfecte match. We kunnen alleen maar hopen.’
‘Maar er moet toch een manier zijn!’ smeekte Zhanna. ‘Medicijnen? Experimentele methoden? Iets?!’
‘Wij zijn geen tovenaars,’ antwoordde de dokter, en dat woord brak haar hart definitief.
Ze klampte zich vast aan elke mogelijkheid en bracht al haar vrije uren door aan het bed van haar man. Ze vertelde hem hoe hun baby eruit zou zien, welke namen ze mooi vonden, hoe ze samen als gezin van drie zouden wandelen. Buiten de ziekenzaal – opnieuw tranen. Eindeloos, eenzaam, vol pijn.
Op een dag, toen Zhanna de afdeling verliet, ving ze per ongeluk een gesprek op tussen de dokter en het medisch personeel. Ze stonden op de gang, zich niet bewust van haar aanwezigheid.
‘Zijn hart is trouwens bijna perfect,’ merkte de professor op. ‘Voor zijn toestand… Hij is al twee keer klinisch doodverklaard, en het klopt nog steeds. Alleen zijn hersenen – nutteloos. We moeten de compatibiliteit controleren… Alleen de familieleden zijn irrationeel. Zijn vrouw en broer schreeuwen en vloeken…’
Zhanna voelde zich alsof ze door de bliksem was getroffen. ‘Hart’, ‘donor’, ‘compatibiliteit’ – die woorden klonken in haar als een signaal. Ze begreep het nog niet helemaal, maar instinctief besefte ze: dit was een kans. Misschien wel de enige.