Na het overlijden van haar schoonmoeder kwam Valentina aan bij de notaris waar het testament zou worden voorgelezen. Het gebouw was haar bekend – oud, met een gebarsten uithangbord en massieve deuren waarachter altijd de geur van stof, hout en papier hing.
Valya was de eerste die aankwam. Gekleed in een zwarte jas, behield ze – zoals altijd – een kalme uitstraling. Haar schoonmoeder was een strenge vrouw geweest, maar Valya had respect voor haar. De afgelopen jaren van ziekte hadden hen dichter bij elkaar gebracht: Valya was degene die voor de oude vrouw zorgde, haar naar de dokter bracht, maaltijden kookte en haar prikkelbaarheid en vergeetachtigheid verdroeg. Andrey, haar man, was afstandelijker geworden. Hij ging vaker weg, bleef langer op zijn werk en was bijna een vreemde voor haar geworden.
Tien minuten later kwam hij de kamer binnen – Andrey. Maar niet alleen.
Naast hem liep een jonge vrouw van een jaar of dertig – keurig kapsel, stijlvolle handtas. Ze hield een kind vast, een jongetje van ongeveer vijf jaar. Het jongetje klemde zich stevig vast aan zijn moeder. Valya verstijfde.
‘Wat is dit voor een voorstelling?’ vroeg ze kalm, terwijl ze haar ex-man recht in de ogen keek.
Andrey bleef zwijgend. De vrouw knikte slechts vluchtig en nam plaats in de buurt. Het kind keek Valya nieuwsgierig aan.
De notaris kwam de kamer binnen. Hij begroette hen, ging aan tafel zitten en opende een map:
“We zijn hier bijeengekomen om het testament van Maria Petrovna Ivanova voor te lezen…”
Terwijl hij las, begreep Valya nog steeds niet wat er gebeurde. Voor haar stond de vrouw over wie geruchten de ronde deden, maar Valya wilde ze liever niet geloven. Of ze wilde ze gewoon niet geloven.
« Volgens het testament van de overledene gaan het appartement en de bankrekeningen over op Valentina Sergeevna Ivanova, » vervolgde de notaris.
Een stilte. Alle ogen waren op Valya gericht. Ze zweeg.
‘Er is echter nog één voorwaarde,’ voegde de notaris eraan toe. ‘Maria Petrovna verzocht dat de datsja in het dorp Glinino en de familiejuwelen, die in de kluis bewaard worden, aan haar kleinzoon Petr Andreevich worden overgedragen, onder één voorwaarde: hij moet officieel erkend worden als de zoon van Andrey Ivanov.’
Het werd stil in de kamer. Alleen het kind vroeg voorzichtig:
‘Mam, wie is die tante?’
Valya stond langzaam op.
“Ik ben degene die dit gezin jarenlang bij elkaar heeft gehouden. En nu ben ik blijkbaar vrij.”
Ze vertrok zonder om te kijken. Buiten begon het te regenen. Valya trok de kraag van haar jas omhoog, ademde de koude lucht in en voelde geen pijn, maar een vreemde lichtheid. Het was voorbij. Of misschien was het pas net begonnen.
Valya bracht de weg naar huis in stilte door. Regendruppels liepen langs het raam; de woorden van de notaris bleven in haar hoofd rondspoken. Het appartement, het geld – het voelde allemaal vreemd aan. De schoonmoeder wist alles: over het kind, over het verraad. Maar ze had tot het allerlaatste moment gezwegen. En nu liet ze een boodschap achter – de datsja en de sieraden voor de onwettige kleinzoon. Het was niet zomaar een geschenk – het was een statement.
Valya keerde terug naar het lege appartement. Vroeger rook het er naar koffie, taart, eau de cologne… Nu alleen nog maar stof en stilte. Ze trok haar jas uit, zette thee en ging bij het raam zitten. Wat nu? Alles verkopen? Vertrekken? Alleen blijven?
De telefoon trilde. Een bericht van een onbekend nummer: