De woorden voelden onecht.
Kan niet waar zijn.
Mijn dertienjarige kleinzoon vertelde net dat hij een cyberoorlog voerde tegen zijn eigen vader.
« Maar het mooiste is, » vervolgde Tobias, « dat ik erachter ben gekomen waar ze naartoe zijn gegaan. »
« Wat? » vroeg ik.
« Fallon heeft een zus in Albuquerque, » zei hij. « Ook een strafblad. Winkeldiefstal, het uitschrijven van valse cheques. Ze houden zich daar schuil, wachtend tot het geld is vrijgegeven zodat ze zonder uitlevering naar Costa Rica of ergens anders kunnen verdwijnen. »
Hij keek op zijn telefoon.
« Maar het geld komt er nooit uit, » zei hij zachtjes. « En over ongeveer twee dagen krijgen ze een heel interessant bezoek van een paar federale agenten. »
Ik kon niet praten. Ik kon niet ademen. De kamer draaide om ons heen.
“Hoe weet je dat allemaal?”, bracht ik er uiteindelijk uit.
« Computerles, » zei Tobias. « Codeerclub. YouTube. Universitaire forums. »
Hij kneep in mijn hand.
« En misschien ben ik hier wel beter in dan ik laat blijken, » voegde hij eraan toe. « Mijn vader dacht altijd dat ik alleen maar videogames speelde op mijn laptop. Hij lette nooit op wat ik eigenlijk deed. »
Hij ging wat rechter zitten.
« Dit ben ik, oma, » zei Tobias. « Dit is mijn familie beschermen. »
Zijn stem werd hard. Scherp.
« Niemand doet mijn oma pijn, » zei hij. « Niemand. »
Ik trok hem in een knuffel.
Dit felle, briljante, angstaanjagende kind dat mijn wereld net van de rand van de afgrond had gered.
Hij voelde klein aan in mijn armen. Nog steeds een kind, ondanks alles. Nog steeds mijn kleinzoon.
« Je grootvader zou zo trots op je zijn, » fluisterde ik.
« Ik ben nog niet klaar », zei Tobias.
Hij trok zich terug en zijn gezicht stond plotseling serieus.
« Het geld is bevroren, » zei hij, « maar het blijft jouw geld. Zodra het onderzoek is afgerond en ze papa en Fallon hebben gearresteerd, krijg je het terug. Alles. Plus boetes en rente. De overheid is erg goed in het terugbetalen van geld aan fraudeslachtoffers zodra ze de boeven te pakken hebben. »
“Hoe lang gaat dat duren?” vroeg ik.
« Zes maanden, misschien een jaar, » zei hij. Hij keek aandachtig naar mijn gezicht. « Kun je het zo lang volhouden? »
Ik dacht aan onroerendgoedbelasting. Verzekeringen. De energierekening.
« Mama heeft al met een advocaat gesproken », voegde Tobias toe.
Imani. Zijn moeder. Desmonds ex-vrouw, die alles direct na de scheiding had gedaan.
« We kunnen een spoedbevel van de rechtbank krijgen om uw bezittingen tijdens het onderzoek te beschermen, » zei hij. « En als u geld nodig hebt voordat de zaak is afgehandeld… »
Hij hield even op.
« Ik heb drieduizend dollar gespaard van verjaardagsgeld en het maaien van gazons, » zei hij zachtjes. « Het is van jou. »
Tranen kwamen snel en heet.
« Ik kan je geld niet aannemen, » zei ik.
« Je hebt papa veel meer gegeven dan dat, » zei Tobias. Zijn stem werd zachter. « Zie het als een lening. Je kunt me terugbetalen als je je geld terugkrijgt. Ik reken je zelfs rente. Je moet toch op de een of andere manier leren beleggen. »
Ik lachte.
Echt gelach.
Het voelde vreemd in mijn borst, vreemd, pijnlijk en prettig tegelijk.
Die nacht sliep ik.
Ik heb echt geslapen.
Voor het eerst in drie dagen.
De woorden van Tobias speelden in mijn hoofd als een slaapliedje.
Ik heb het afgehandeld.
Zulke eenvoudige woorden. Zulke krachtige woorden.
Vier dagen later ging om zes uur ‘s ochtends de telefoon. Desmonds nummer verscheen op het scherm.
Voordat ik antwoordde, wist ik al wat er gebeurd was.
Tobias had het voorspeld, had het gepland, had het allemaal in beweging gezet als vallende dominosteentjes.
Ik nam op bij de derde keer overgaan en de wereld van mijn zoon stortte in.
De juridische machinerie draaide sneller dan ik had verwacht.
Desmonds paniekerige telefoontje was slechts het begin.
Een uur nadat ik had opgehangen, belde Tobias.
« Dat was het enige telefoontje van papa voordat ze hem naar de gevangenis overplaatsten, » zei hij nuchter. « Hij gebruikte het om tegen je te schreeuwen in plaats van een advocaat te bellen. »
“Hoe weet je dat?” vroeg ik.
« Ik heb bronnen, » zei Tobias. Hij klonk tevreden met zichzelf. « De FBI bemoeit zich niet met telefraude, zeker niet als er een recidivist bij betrokken is. »
“Fallon,” zei ik.
« Ja, » antwoordde hij. « Ze houden haar al maanden in de gaten, oma. Ze wachten tot ze een grote stap zet. Jouw geld gaf ze alles wat ze nodig hadden. »
Ik zat aan mijn keukentafel, de koffie werd koud voor me. Echte koffie dit keer. Niet verbrand. Ik had opgelet.
“Wat gebeurt er nu?” vroeg ik.
« Nu bouwt de officier van justitie een zaak op, » zei Tobias. « Dat zal niet lang duren. Ik heb ze alles goed in de hand gehouden. »
Er klonk trots in zijn stem.
« Papa overweegt een keuze, » zei hij. « Een schikking treffen of naar de rechtbank gaan met bewijs dat zo overweldigend is dat een eerstejaars rechtenstudent hem zou kunnen veroordelen. En Fallon – ze heeft al strafvervolging. Ze komt er niet uit. »
In ieder woord klonk tevredenheid door.
« De FBI heeft ook andere slachtoffers gevonden, » voegde Tobias eraan toe. « Blijkbaar was jij niet de eerste moeder die ze hielp beroven. Alleen de eerste wiens kleinzoon kon programmeren. »
Drie maanden gingen langzaam voorbij.
Imani’s advocaat heeft een noodbevel uitgevaardigd om mijn huis te beschermen. De rechtbank heeft alle procedures tegen mijn bezittingen bevroren in afwachting van het federale onderzoek.
Ik leefde van de drieduizend dollar van Tobias en van soep uit blik uit de voorraadkast.
Bianca belde elke week.
« Mam, ik kan nog steeds niet geloven dat Tobias dit allemaal heeft gedaan, » zei ze aan de telefoon. « Hij is je kleinzoon. Hij is dertien. »
“Slimheid zit in de familie,” zei ik.
Ik dacht aan Clarence: hoe hij zichzelf had geleerd alles wat mechanisch was te repareren, hoe hij onze eerste computer had gebouwd van losse onderdelen.
« Zijn grootvader zou dol op hem zijn geweest, » zei ik.
« Papa zou doodsbang voor hem zijn geweest, » corrigeerde Bianca. Maar ze glimlachte. Ik hoorde het door de telefoon heen.
Het Openbaar Ministerie hield me op de hoogte. Professioneel, efficiënt, onpersoonlijk.
Fallons advocaat probeerde een schikking te bereiken: zeven jaar celstraf voor fraude, identiteitsdiefstal en samenzwering.
Ze heeft het gedaan. Het is niet eens voor de rechter gekomen.
Desmond hield het langer vol.
Hij dacht dat hij ertegen kon vechten.
Hij huurde een openbare verdediger in, die het bewijsmateriaal bekeek en hem vertelde dat hij schuldig moest pleiten.
Achttien maanden proeftijd.
Enkelband.
Door de rechtbank bevolen therapie.
Volledige restitutie met rente.
Maar het geld kwam sneller terug.
In de vierde maand na de FBI-inval kreeg ik een telefoontje van de federale officier van justitie.
‘Mevrouw Pritchard, we hebben uw geld teruggevonden’, zei ze. ‘Alle rekeningen zijn gedeblokkeerd en het geld wordt teruggestort op uw oorspronkelijke rekening. U zou het binnen achtenveertig uur moeten zien.’
Ik heb twee dagen lang elk uur mijn bankgegevens gecontroleerd.
Het is alsof je naar kokend water kijkt.
Alsof je wacht tot Clarence thuiskomt van een missie.
Toen verscheen het.
$241.000.
