“Jouw naam staat niet op de lijst, mam.”
Mijn zoon, Avery, blokkeerde me de toegang tot de bruiloft van mijn kleindochter, waar tweehonderd mensen aanwezig waren.
Mijn naam is Amelia Rivers. Ik ben 72 jaar oud en weduwe.
Maar ze vergaten één klein detail.
Ik heb het hele evenement betaald. Elke cent van de 127.000 dollar die het kostte.
Laat me je meenemen naar de plek waar deze nachtmerrie werkelijk begon.
Het was een dinsdagmiddag in maart toen ze voor het eerst bij me langskwamen in verband met Sophie’s bruiloft. Ik weet het nog goed, want dinsdag was mijn vrijwilligersdag in het dierenasiel, iets wat ik elke week deed sinds mijn man, David, zeven jaar geleden overleed.
Maar die ochtend belde Avery.
‘Mam, mogen Taylor en ik vanmiddag even langskomen? We moeten iets belangrijks met je bespreken.’
Mijn hart deed wat elk moedershart doet als het die woorden hoort. Het trok meteen de meest negatieve conclusies.
Was er iemand ziek? Hadden ze huwelijksproblemen?
In mijn 72 jaar had ik geleerd dat de opmerking « we moeten praten » zelden aan goed nieuws voorafging.
‘Natuurlijk, schat,’ zei ik, terwijl ik probeerde mijn stem kalm te houden. ‘Ik zet koffie.’
Ik heb mijn dienst bij de opvang afgezegd en de volgende drie uur besteed aan het schoonmaken van mijn appartement. Niet dat het nodig was.
Ik hield het penthouse brandschoon, precies zoals David het graag had. Maar schoonmaken gaf mijn handen iets te doen, terwijl mijn gedachten alle kanten op schoten met mogelijke oplossingen.
Precies om twee uur ging mijn deurbel.
Avery stond daar in zijn dure pak – het antracietkleurige Tom Ford-pak dat ik hem vorige kerst had gekocht. Op zijn vijfenveertigste had hij nog steeds de markante kaaklijn en het donkere haar van zijn vader, hoewel er al wat grijze haren doorheen begonnen te komen.
Achter hem droeg Taylor een crèmekleurige kasjmier trui die waarschijnlijk meer kostte dan mijn maandelijkse energierekening.
‘Mam.’ Avery kuste me op mijn wang, en die vertrouwde houtachtige geur omhulde me even.
‘Mevrouw Rivers.’ Taylors glimlach was stralend, haar perfect witte tanden staken prachtig af tegen haar gebruinde huid. Ze was net terug van hun vakantie op Turks en Caicos, de derde dit jaar. ‘Uw huis ziet er zoals altijd prachtig uit.’
Ik leidde hen naar de woonkamer, de ruimte die David en ik in de afgelopen veertig jaar huwelijk samen hadden ingericht. De mahoniehouten salontafel hadden we op een veiling in Connecticut gevonden.
Het Perzische tapijt dat we meenamen van onze jubileumreis naar Istanbul. De Tiffany-lamp die van zijn moeder was geweest.
Taylors blik bleef op elk stuk rusten en er flikkerde iets in haar uitdrukking.
Geen waardering.
Berekening.
‘De koffie is klaar,’ zei ik. ‘En ik heb die citroentaartjes gemaakt die je zo lekker vindt, Avery.’
“Mam, dat had je niet hoeven doen.”
Maar hij nam er drie. Dat viel me op.
We zaten daar – zij op de fluwelen bank die David en ik vijf jaar voor zijn dood opnieuw hadden bekleed, ik in mijn leesstoel bij het raam met uitzicht op Central Park. Het middaglicht van maart filterde door de dunne gordijnen, waardoor de kamer een gouden gloed kreeg.
Even was het stil.
Avery wierp een blik op Taylor. Ze knikte, bijna onmerkbaar.
‘Nou,’ zei ik, omdat ik de stilte niet langer kon verdragen. ‘Waar wilde je het over hebben?’
Avery zette zijn koffiekopje neer.
“Het gaat over Sophie, mam.”
Mijn hart werd lichter.
“Sophie? Hoe gaat het met haar? Ik heb haar al – jeetje – zeker drie weken niet gezien.”
‘Ze is geweldig,’ onderbrak Taylor met een warme stem. ‘Ze zit in haar laatste semester aan de Columbia Business School. Sterker nog, ze is de beste van haar klas.’
Een gevoel van trots borrelde in mijn borst op.
Mijn kleindochter – vijfentwintig jaar oud en briljant. Ik herinner me nog goed hoe ik haar in deze keuken leerde koekjes bakken, haar kleine handjes onder de bloem.
‘Dat is fantastisch,’ zei ik.
« Ik ben zo trots op haar, » zei Avery.
« Wij ook, » voegde Taylor eraan toe.
Avery hield even stil, en ik zag een uitdrukking op zijn gezicht verschijnen.
Aarzeling.
“Mam… Sophie gaat trouwen.”
De wereld leek even op zijn kop te staan.
‘Getrouwd?’ herhaalde ik. ‘Maar ze heeft me nooit verteld dat ze een serieuze relatie had.’
‘Het ging allemaal heel snel,’ legde Taylor uit, terwijl ze voorover leunde. ‘Ze ontmoette Marcus tijdens een stage afgelopen zomer. Hij vroeg haar ten huwelijk met kerst. Weet je nog dat we met z’n allen naar Aspen gingen? Het was zo romantisch.’
« Mama Amelia, hij heeft me ten huwelijk gevraagd in de skilift bij zonsondergang. »
Mama Amelia. Zo noemt ze me al vijf jaar, kort nadat Sophie haar middelbareschooldiploma had gehaald.
Het voelde toen geforceerd aan. En dat voelde het nog steeds.
‘Dat is… dat is fantastisch nieuws,’ wist ik uit te brengen.
Mijn handen trilden lichtjes toen ik mijn eigen kopje neerzette.
“Wanneer is de bruiloft?”
“In september,” zei Avery. “Zaterdag 14 september.”
Nog zes maanden te gaan.
Mijn kleindochter zou over zes maanden gaan trouwen, en ik kwam daar nu pas achter.
‘We wilden het je persoonlijk vertellen,’ voegde Taylor er snel aan toe, alsof ze mijn gedachten kon lezen. ‘Niet telefonisch. Dit is te belangrijk.’
‘Natuurlijk,’ zei ik. ‘Ik begrijp het.’
Ik dwong mezelf te glimlachen.
“Dus… hoe kan ik helpen? Ik neem aan dat u hier bent omdat u hulp nodig heeft bij de planning.”