Het begon als een van die onuitgesproken familieeigenaardigheden die iedereen kent, maar vermijdt aan te pakken.
De welvarende ouders van mijn man hadden de bekende gewoonte om hun portemonnee te ‘vergeten’ wanneer ze uit eten gingen – een handige vergissing waardoor anderen betaalden voor hun overvloedige maaltijden. Ik was er vaker getuige van geweest dan ik kon tellen.
Dus toen ze mijn moeder uitnodigden voor een luxe Italiaans restaurant voor haar verjaardag terwijl mijn man en ik weg waren, voelde ik een knoop van zorgen. Ik waarschuwde haar voorzichtig wat er zou kunnen gebeuren, maar ze glimlachte alleen maar en zei: ‘Lieverd, het is prima. Ik kan mezelf aan. »
Die avond verliep alles precies zoals ik had gevreesd. Mijn schoonouders gaven zich over aan premium wijnen, zeevruchtentorens en decadente desserts die geschikt waren voor royalty’s. De tafel gonsde van het gelach en gebabbel totdat het biljet voor hen belandde.

Nou, toen de rekening kwam, was het alsof je naar een toneelstuk keek waar iedereen zijn tekst kende. Mijn schoonmoeder herinnerde zich ineens dat ze haar portemonnee thuis had laten liggen. Mijn schoonvader klopte op zijn zakken en maakte een show van het besef dat zijn portemonnee in de auto lag. Mijn zwager beweerde dat hij zijn oppas moest controleren en zijn vrouw volgde hem.
Een voor een dreven ze weg en lieten mijn moeder alleen achter met een rekening van $ 1.500. Maar ze gaf geen krimp. In plaats daarvan riep ze de ober, bestelde een tiramisu voor zichzelf en vroeg of ze met de manager mocht spreken.