« Dat is zo vreemd, » zei ze, terwijl ze zich met een bezorgde blik oprichtte. « Ik had kunnen zweren dat ik het op het dressoir had laten liggen. »
« Misschien heb je hem meegenomen en ligt hij in je auto, » opperde ik, met een luchtige en behulpzame stem. De bezorgde schoonmoeder, meer niet.
« Misschien, » zei ze, maar ze leek niet overtuigd.
Haar ogen schoten nog een keer door de keuken en ik zag dat haar blik iets te lang op de zak van mijn schort bleef rusten.
Ze weet het, dacht ik. Of ze vermoedt het.
« Nou, ik moet gaan, » zei Rachel uiteindelijk, haar glimlach reikte niet helemaal tot haar ogen. « Michael wil dat ik voor de lunch thuis ben. »
« Als je het vindt, bel ik je meteen », beloofde ik.
Nadat ze weg was, stond ik bij het raam en keek toe hoe haar SUV over de grindweg verdween. Pas toen pakte ik mijn telefoon en plofte neer in Harolds stoel, met trillende handen terwijl ik verder las.
De berichtenreeks ging vier jaar terug – vier jaar vol leugens, geheime ontmoetingen, waarin mijn man en schoondochter mijn zoon en mij verraadden. De eerste berichten waren voorzichtig, bijna zakelijk. Later veranderden ze, werden intiem en gepassioneerd.
Harold had dingen aan Rachel geschreven waarvan ik was vergeten dat hij ze kon voelen.
« Je laat me eraan herinneren hoe het is om gewild te zijn. Maggie kijkt me aan alsof ik al dood ben. »
Die ene deed meer pijn dan de andere.
Had ik dat gedaan? Was ik ergens onderweg gestopt met hem te zien, hem echt te zien?
Maar dat was geen excuus. Niets kon dit goedpraten.
Ik vond verwijzingen naar de hut, een plek die Harold zogenaamd van zijn oom had geërfd, maar jaren geleden verkocht – dat had hij me tenminste verteld. Na verder zoeken kwamen gps-coördinaten in één foto naar boven. Harold en Rachel waren blijkbaar niet technisch genoeg om metadata te kennen. Ik kopieerde de coördinaten naar mijn eigen telefoon. De omgeving van Lake Champlain, ongeveer veertig minuten naar het noorden. Dichtbij genoeg voor een middagafspraakje, maar ver genoeg weg dat ze nooit iemand tegen zouden komen die we kenden.
Maar ik wist nog steeds niet wie T was, de mysterieuze persoon die Harolds rol in deze zieke regeling had overgenomen.
Mijn eigen telefoon ging en ik schrok. Michaels naam flitste op het scherm.
“Hoi lieverd,” antwoordde ik, terwijl ik een normale toon in mijn stem dwong.
« Mam, heb je Rachel gezien? Ze neemt haar telefoon niet op. »
Omdat haar telefoon in mijn zak zat.
« Ik dacht dat ze er vanochtend nog was, maar ze is uren geleden vertrokken. Misschien is haar batterij leeg. »
« Misschien. » Hij klonk gestrest. « Kijk, ik moet even met je praten. Kan ik vanavond langskomen? »
Mijn hartslag schoot omhoog.
« Natuurlijk. Is alles in orde? »
Een lange pauze.
« We praten later. Hou van je, mam. »
Hij hing op voordat ik kon antwoorden.
Ik staarde naar Rachels telefoon, en toen naar die van mij. Michael wilde praten – waarover? Wist hij iets? Vermoedde hij iets?
Ik had snel informatie nodig.
Maar mijn eigen familie onderzoeken vereiste precisie. Eén verkeerde beweging en ze sloten de gelederen, verborg bewijsmateriaal en misleidden me door me te laten denken dat ik een paranoïde oude vrouw was die haar grip op de realiteit verloor. Ik had het Sandra Matthews later zien overkomen. Haar schoondochter had jarenlang van haar gestolen, en toen Sandra eindelijk haar mond opendeed, liet de familie haar wilsonbekwaam verklaren en in een verzorgingshuis plaatsen. Ze stierf daar zes maanden later, nog steeds volhoudend dat ze beroofd was.
Nee. Ik moest slimmer zijn dan dat.
Ik heb de middag besteed aan het maken van een plan.
Eerst moest ik bewijsmateriaal veiligstellen. Ik verbond Rachels telefoon met mijn laptop – een vaardigheid die mijn kleinzoon Ethan me tijdens de lockdowns vanwege de pandemie had geleerd – en maakte een back-up van alles: foto’s, berichten, alles. Ik bewaarde kopieën op een USB-stick en verstopte die in een uitgehold boek op mijn plank, een van Harolds oude rechtenboeken die niemand ooit zou openen.
Toen ging ik in op de vraag van T.
Ik las de berichten nog eens door, op zoek naar aanwijzingen. T was een man, zoveel was duidelijk uit de tekst. Hij wist van de affaire van Harold en Rachel, kende intieme details. De berichten begonnen slechts twee maanden na Harolds begrafenis, alsof iemand op zijn dood had gewacht.
« Ik kan je alles geven wat hij niet kon. Ik ben jonger, sterker, en ik ga niet dood voor jou. »
De wreedheid van die boodschap deed mijn maag omdraaien. Maar het zei me ook iets. Ik wist dat Harold ziek was, wist van zijn hartaandoening.
Ik maakte een lijstje met mogelijkheden. Harolds vrienden, zijn zakenpartners, iemand van de boerencoöperatie. Toen ontdekte ik iets waar ik kippenvel van kreeg.
Een bericht van drie jaar geleden, van Harold aan Rachel:
Tom blijft maar vragen stellen over waar ik op dinsdag heen ga. Ik denk dat hij me volgt. We moeten voorzichtiger zijn.
Tom.
T.
Tom was Georges zoon – Harolds neef, en dus mijn aangetrouwde neef. Ik leunde achterover en de gevolgen overspoelden me. Tom was achtendertig, getrouwd en had twee kinderen. Hij woonde in Burlington en kwam af en toe langs, altijd vriendelijk en behulpzaam. Na Georges dood was Tom degene die de nalatenschap afhandelde en de papieren van zijn vader uitzocht. Had hij toen bewijs gevonden van Harolds affaire, of wist hij het al die tijd?
De voordeur ging open zonder te kloppen. Alleen Michael had een sleutel, en alleen hij zou zo naar binnen gaan. Ik had nauwelijks tijd om Rachels telefoon onder een kussen te verstoppen of mijn zoon verscheen in de deuropening.
Hij zag er verschrikkelijk uit: bleek, ongeschoren en zijn shirt gekreukt alsof hij erin had geslapen.
« Michael. Wat is er? »
Hij zakte neer op de stoel tegenover mij, met zijn hoofd in zijn handen.
« Mam, ik denk dat Rachel een affaire heeft. »
De ironie was bijna te veel om te verdragen. Ik hield mijn gezicht zorgvuldig neutraal.
« Wat brengt je tot die gedachte? »
Ze is al maanden, misschien wel jaren, afstandelijk. Ze verdwijnt op dinsdag. Ze zegt dat ze naar yoga gaat of naar de supermarkt gaat, maar ik heb onze creditcardafschriften gecontroleerd. Geen kosten in de sportschool. Geen kassabonnetjes van de supermarkt op dinsdag.
Hij keek naar mij op, zijn ogen waren roodomrand.
« Ik heb het gevoel dat ik gek word. Ben ik paranoïde? »
« Nee, » zei ik zachtjes. « Je bent niet paranoïde. »
Hij staarde mij aan.
« Weet je wat. »
« Ik heb haar telefoon gevonden, » gaf ik toe, terwijl ik hem onder het kussen vandaan trok. « Ze heeft hem hier vanochtend laten liggen. Ik had niet moeten kijken, maar ik deed het wel. »
Ik zag de emoties op zijn gezicht spelen: de hoop dat ik ongelijk had, de angst dat ik gelijk had, de angst voor wat hij te horen zou krijgen. Ik wilde hem beschermen, mijn jongen, mijn enige kind. Maar hij verdiende de waarheid.
« Het is erg, hè? » fluisterde hij.
Ik gaf hem de telefoon.
« De toegangscode is Ethans geboortedatum. »
