Alleen die zin die tussen ons zweeft.
Nul.
Niet misschien, niet onwaarschijnlijk, niet onbeslist.
Nul.
« Dit is fout, » fluisterde hij. « Dit… dit kan niet goed zijn. »
Hij schudde het papier alsof de woorden zichzelf opnieuw konden ordenen.
« Ze moeten de monsters verwisseld hebben, » zei hij. « Of het lab is defect. Of jij… jij moet ermee geknoeid hebben. Wie heb je ingehuurd? Welk lab? Heb je dit gefingeerd? »
Hij greep mijn arm vast en drukte zijn vingers in mijn huid.
« Zeg eens! »
Ik keek hem recht in de ogen.
« Ik heb niets geveinsd, Jason, » zei ik. » Dat heb jij wel gedaan. »
Achter hem zag ik beweging.
Marissa liep langzaam door de gang, haar ziekenhuishemd kwam onder een dunne ochtendjas vandaan, haar haar was gevlochten en haar gezicht was bleek, maar straalde van de uitgeputte, pas bevallen moeder.
Ze hield een plastic bekertje met water vast en ondersteunde met één hand haar buik alsof die nog steeds zwaar was.
« Jason? » vroeg ze met een zwaar accent en een aarzelende stem. « Gaat het goed met de baby? »
Hij draaide zich zo snel om dat het water klotste.
Hij duwde het papier in haar gezicht.
“Van wie is dat kind?” brulde hij, wijzend naar het raam van de kinderkamer.
Ze verstijfde.
Haar ogen schoten naar het glas.
Toen naar hem.
Toen naar mij.
Haar vingers klemden zich om het kopje.
Er verscheen een lichte paniek op haar gezicht.
Het was het enige antwoord dat we nodig hadden.
Jasons woede explodeerde.
« Je hebt tegen me gelogen, » schreeuwde hij. « Je hebt me mijn huwelijk laten vergooien, je hebt me laten geloven… »
“Jason,” viel ik hem in de rede met een kalme stem, “je hebt je huwelijk helemaal in je eentje vergooid.”
Hij negeerde mij.
Hij liep heen en weer, haalde een hand door zijn haar en het toetspapier wapperde.
« Wie is hij? » vroeg Jason. « Wie is de vader? »
Marissa’s kin trilde.
« Jason, alsjeblieft, » fluisterde ze. « Niet hier. »
“Vertel het me!” riep hij.
Een verpleegster keek om de hoek, met grote ogen.
« Meneer, » zei ze. « U moet zacht praten. Dit is een kraamafdeling. »
« Zeg hem dat hij zijn broek omhoog moet houden, » mompelde ik.
De verpleegster onderdrukte een glimlach en verdween.
Marissa keek naar haar voeten.
Als ze sprak, was het nauwelijks hoorbaar.
« Barman, » fluisterde ze. « Op de plek… waar je naartoe gaat voor een werkborrel. Toen je vorige maand weg was. Hij… hij was heel aardig. Ik… ik was zo stom. »
Jason staarde haar aan alsof ze hem een klap had gegeven.
« Een barman, » herhaalde hij. « Je hebt met een of andere kerel geslapen toen ik uit de stad was en me toen verteld dat de baby van mij was? »
Marissa’s ogen vulden zich met tranen.
« Je zegt dat je niets om het verleden geeft, » zei ze. « Je zegt dat je voor ons zorgt. Ik ben bang. De baby heeft een vader nodig. Ik denk dat God je misschien heeft gestuurd om te helpen. »
« Oh mijn God, » zei hij, terwijl hij een keer lachte, een scherpe, gebroken klank. « Je hebt me gebruikt. »
Ik trok een wenkbrauw op.
« Grappig, » zei ik. « Dat is precies wat je dacht dat je met me deed. »
Hij draaide zich met een wilde blik naar me toe.
« Waag het niet, » zei hij. « Je mag daar niet op je hoge paard staan terwijl… »
« Ik mag staan waar ik wil, » zei ik. « Je hebt het recht om me iets te vertellen verloren sinds je mijn kleren in een koffer gooide en me onvruchtbaar noemde. »
Zijn mond viel dicht.
Marissa stak haar hand naar hem uit.
« Jason, » smeekte ze. « Alsjeblieft. Het spijt me. We… we kunnen nog steeds familie zijn. Je houdt van de baby. De baby houdt van jou. Bloed, het maakt niet uit… »
Hij deinsde terug alsof ze hem had verbrand.
« Raak me niet aan, » snauwde hij. « Je hebt tegen me gelogen. Je hebt me belachelijk gemaakt. »
Hij prikte met zijn vinger tegen het raam van de kinderkamer.
« Die baby betekent niets voor mij, » zei hij. « Niets. »
Ik kreeg er een naar gevoel van.
Wat zij ook gedaan had, wat zij ook gedaan hadden, dat kind was onschuldig.
« Pas op, » zei ik. « Je hebt het over een mens. »
Jason keek me weer aan, zijn ogen straalden iets lelijks uit.
« Vind je dit grappig? » zei hij schor. « Geniet je hiervan? Kijk je toe hoe ik vernederd word? »
Ik keek hem een hele seconde aan.
« Nee, » zei ik. « Het is niet grappig. Het is… leerzaam. »
Hij knipperde met zijn ogen.
« Wat? »
« Het is lesgeven, » zei ik. « Het leert je wat er gebeurt als je je leven bouwt op leugens. Op ego. In de veronderstelling dat het universum je een zoon verschuldigd is omdat jij er een wilt. »
Zijn schouders zakten in.
De woede verdween uit zijn gezicht en liet iets anders achter.
Angst.
Spijt.
Wanhoop.
« Olivia, » zei hij, terwijl hij dichterbij kwam. « Liv. Ik… ik heb een fout gemaakt. »
Ik stak mijn hand op.
« Nee, » zei ik. « Je hebt een keuze gemaakt. »
Hij schrok.
« Ik was stom, » zei hij. « Ik was bang. Je begrijpt niet hoe het is, een gezin willen en je voelen alsof… » Hij gebaarde hulpeloos. « Alsof de tijd dringt. »
Ik lachte kort en humorloos.
