Niet echt.
Pas de volgende ochtend kwam hij onze slaapkamer binnen, zette mijn leven op zijn kop en liet me beseffen dat ik met een vreemde getrouwd was geweest.
HET VERRAAD
Het was zondag.
Het soort zondag waarop het licht zacht is, de buurt stil is en je denkt dat je alle tijd van de wereld hebt.
Ik lag nog in bed, half wakker, met mijn telefoon in mijn hand, en bladerde door de recepten voor de brunch die ik gepland had.
We hadden vrienden uitgenodigd.
Ik dacht aan mimosa’s.
Jason stormde de kamer binnen alsof hij uit een film kwam, maar dan niet op een romantische manier.
Hij gooide de deur met zijn schouder open, zijn kaken op elkaar geklemd en zijn wangen rood.
Zijn ogen waren niet de ogen die ik kende.
Ze hadden het koud.
Boos.
Lelijk.
Hij trok de kast aan mijn kant open en begon mijn kleren bij bosjes te pakken.
“Ga weg,” snauwde hij.
Eerst dacht ik dat ik het verkeerd had gehoord.
« Wat? » zei ik, terwijl ik rechtop ging zitten.
« Weg. Weg. » Hij gooide spijkerbroeken, truien en jurken in een koffer alsof hij het bed afhaalde. « We zijn klaar. »
Ik staarde hem aan.
Schok is iets vreemds.
Je zou denken dat het dramatisch aanvoelt. Luid.
Dat is niet zo.
Het voelt alsof iemand op de mute-knop van je hersenen heeft gedrukt.
« Jason, » zei ik langzaam. « Waar heb je het over? »
Hij stopte niet. Hij keek me niet aan.
Hij greep mijn favoriete blauwe blouse zo hard van de hanger dat de knopen sprongen.
« Ik ben klaar met doen alsof, » snauwde hij. « Marissa is zwanger. Van mijn zoon. »
Voor een seconde waren de woorden alleen maar… geluiden.
Zinloos.
Toen viel mijn brein ineens op zijn plek.
Marissa.
Onze huishoudster.
Twintig jaar oud.
Donker haar, altijd in een slordige knot.
Verlegen, sprak nauwelijks Engels.
Stuurde het grootste deel van haar geld terug naar haar familie.
Ik slikte.
“Marissa… is zwanger,” herhaalde ik.
« Met mijn zoon, » zei hij. « Mijn echte kind. »
Eindelijk draaide hij zich naar mij om.
Ik had dat gezicht al eerder bij hem gezien.
Wanneer een aannemer een te hoge offerte indiende.
Wanneer zijn team een pitch verprutste.
Wanneer een ober de verkeerde bestelling bracht.
Het was zijn “hoe durf je mij lastig te vallen”-gezicht.
Alleen was ik deze keer degene die het ongemak veroorzaakte.
Ik wachtte op de rest.
De excuses.
De bekentenis.
De inzinking.
Ik heb een fout gemaakt, Liv. Het spijt me zo.
Het kwam niet.
Hij keek me alleen maar aan alsof ik koffie op zijn pak had gemorst.
« Ik ga van je scheiden, » zei hij. « Pak je spullen en vertrek. »
De kamer kantelde.
« Jason. » Ik zwaaide mijn benen over de rand van het bed, mijn hart bonzend. « Wat zei je net? »
« Ik zei dat ik er klaar mee was, » zei hij. « Ik weiger de kinderen van een ander op te voeden terwijl mijn echte kind in iemand anders groeit. »
Daar was het.
De geladen zin.
De kinderen van een andere man.
Ik knipperde met mijn ogen.
« Jason, » zei ik langzaam. « We hebben nooit kinderen gehad. »
We hebben het geprobeerd.
Jarenlang.
Ovulatiegrafieken.
