Mijn man duwde me tegen de koelkast en schopte me vervolgens zo hard met zijn knie dat mijn neus brak. Ik bloedde, beefde en greep naar mijn telefoon – totdat mijn schoonmoeder hem uit mijn handen griste. « Maar een klein krasje, » snauwde ze. En mijn schoonvader? « Dramaqueen, » mompelde hij. Ze hadden geen idee wat ik nu zou gaan doen. De nacht dat mijn leven in duigen viel, rook naar bleekmiddel en verbrande olie. Dat herinner ik me nog goed: de scherpe, prikkelende pijn in mijn neus vlak voordat alles rood werd. Mark had staan ​​schreeuwen over het koude eten, over de elektriciteitsrekening, over hoe ik « nooit luisterde ». Ik stond bij de koelkast, mijn handen stevig om een ​​theedoek geklemd, in een poging mijn stem kalm te houden. Dat was mijn fout. ‘Kijk me niet zo aan,’ snauwde hij, terwijl hij dichterbij kwam. Voordat ik kon reageren, sloeg hij met zijn handen op mijn schouders. Mijn rug knalde met een doffe, metalen klap tegen de koelkastdeur. De magneten rammelden, een boodschappenlijstje gleed op de grond. Toen kwam de knie – snel, bruut, recht op mijn gezicht gericht.

Ik voelde de krak voordat de pijn kwam. Warm bloed stroomde langs mijn lippen en kin en druppelde op mijn shirt. Ik schreeuwde, niet van angst, maar van schrik. Mijn knieën knikten. Ik gleed langs de koelkast naar beneden, trillend, mijn zicht wazig terwijl mijn neus bonkte alsof hij in brand stond.

Mijn instinct nam het over. Ik greep naar mijn telefoon op het aanrecht, mijn vingers glibberig van het bloed. Ik had hem nog niet eens ontgrendeld of een hand griste hem al weg.

‘Geef me dat maar,’ siste mijn schoonmoeder, Carol. Ze stond in de deuropening alsof ze er altijd al had gestaan. ‘Wat ben je aan het doen? Probeer je deze familie voor schut te zetten?’

‘Ik heb hulp nodig,’ fluisterde ik, mijn stem gebroken.

Ze rolde met haar ogen. « Het is maar een klein krasje. Doe niet zo dramatisch. »

Mark liep zenuwachtig heen en weer in de keuken. « Ze is dol op aandacht, » zei hij.

Aan tafel keek mijn schoonvader, Richard, niet eens op van zijn telefoon. ‘Dramaqueen,’ mompelde hij.

Er bevroor iets in me. Dit was niet alleen Mark. Dit was het huis. De stilte. De manier waarop ze zich om hem heen sloten. Toen besefte ik dat niemand hier me zou redden.