Mijn eerste grote project voor Apex bracht me terug naar Vietnam, waar ik contacten had met fabrikanten die mijn vorige bedrijf herhaaldelijk niet goed had weten te onderhouden.
Ik vloog van Barcelona naar Ho Chi Minh-stad met een duidelijke opdracht: betrouwbare partnerschappen aangaan met drie belangrijke leveranciers en contracten onderhandelen die Apex een aanzienlijk concurrentievoordeel zouden opleveren.
De reis was een succes dat zelfs Victoria’s verwachtingen overtrof. Dankzij de contacten die ik tijdens mijn reizen had opgebouwd, wist ik exclusieve overeenkomsten te sluiten met twee leveranciers die eerder voor mijn vorige werkgever hadden gewerkt, maar gefrustreerd waren geraakt door hun starre, onpersoonlijke aanpak.
De derde leverancier was een nieuw contact, een familiebedrijf dat hoogwaardige farmaceutische verpakkingen produceerde die aan de Amerikaanse normen voldeden en veertig procent goedkoper waren dan de gangbare alternatieven.
Toen ik terugkeerde naar Barcelona en de contracten presenteerde tijdens een videoconferentie, stond Gregory op en applaudisseerde.
« Samantha, in drie weken tijd heb je bereikt wat onze vorige consultant in zes maanden niet voor elkaar kreeg, » zei hij. « Alleen al deze contracten zullen ons jaarlijks bijna twee miljoen dollar besparen en tegelijkertijd de kwaliteit verbeteren. Uitstekend werk. »
Victoria glimlachte, iets wat ze, zoals ik had gemerkt, niet vaak deed.
‘Ik wist dat jij de juiste keuze was,’ zei ze. ‘Het managementteam wil graag bespreken hoe je rol uitgebreid kan worden. Ben je morgen beschikbaar voor een telefoongesprek?’
Die avond, toen de adrenaline was uitgewerkt, belde ik eindelijk mijn familie.
Niet omdat ik me verplicht voelde.
Omdat ik er klaar voor was.
Mijn moeder nam meteen op.
“Samantha. Oh mijn God, Samantha, ben jij dat echt?”
‘Hallo mam,’ zei ik.
‘Waar ben je? Wat heb je gedaan? We hebben ons ontzettend veel zorgen gemaakt, je kunt het je niet voorstellen,’ flapte ze eruit.
‘Ik ben in Barcelona,’ zei ik kalm. ‘Ik heb gereisd en gewerkt. Ik ben nu consultant. Internationaal supply chain management.’
Er viel een verbijsterde stilte.
“Hoe lang bent u al in Europa?”
‘In totaal zo’n negen maanden. Daarvoor was ik al in Azië,’ zei ik.
‘Negen maanden?’ Haar stem klonk luider. ‘Je bent negen maanden weg geweest en je hebt er niet aan gedacht om ons te vertellen waar je was?’
‘Je hebt me pas drie weken van tevoren verteld dat ik niet was uitgenodigd voor Jessica’s bruiloft,’ zei ik vriendelijk. ‘Ik dacht dat we quitte stonden.’
Opnieuw een stilte. Deze keer zwaarder.
‘Samantha, dat is niet eerlijk. We hebben onze excuses aangeboden. Het was een vreselijke fout,’ zei ze.
‘Het was geen vergissing, mam,’ zei ik. ‘Vergissingen gebeuren per ongeluk. Je had een lijst met mensen voor wie je vluchten en hotels moest boeken, en mijn naam stond er niet op. Dat was een bewuste keuze.’
‘Je zus is er helemaal kapot van,’ hield ze vol.
‘Echt?’ vroeg ik. ‘Want toen ik de trouwfoto’s bekeek, leek iedereen heel gelukkig. Niemand leek iets te missen.’
‘We moeten dit als gezin bespreken,’ zei moeder, haar stem weer die vertrouwde, moederlijke autoriteit aannemend. ‘Wanneer kom je naar huis?’
‘Ik weet het nog niet zeker. Mijn werk ligt hier nu,’ zei ik.
‘Welk werk? Je had een prima baan in Denver,’ zei ze.
‘Ik heb die baan opgezegd. Ik heb nu een nieuwe. Een betere,’ zei ik.
Ik kon haar als het ware horen proberen de versie van mij in haar hoofd te verzoenen met de versie die vanaf een ander continent sprak.
‘Ik wil dit graag eens goed met je bespreken,’ zei ze uiteindelijk. ‘Persoonlijk. Kun je in ieder geval even videobellen, zodat we je kunnen zien?’
‘Misschien later deze week,’ zei ik. ‘Ik moet nu gaan, mam. Mijn werk roept.’
“Samantha, wacht even—”
Ik heb opgehangen.
Het voelde verrassend goed.
Het volgende telefoontje was nog erger.
Jessica richtte zich meteen op schuldgevoel.
‘Sam, ik kan niet geloven dat je zomaar verdwenen bent,’ zei ze. ‘Heb je enig idee wat dat met me gedaan heeft? Op mijn trouwdag, wetende dat mijn zus ergens was, boos op me.’
‘Heeft het je dag verpest?’ vroeg ik.
‘Wat? Nee, maar—’
‘Dan is alles denk ik goed gekomen,’ zei ik.
‘Dat is wreed, Sam. Dat is niet zoals jij bent,’ zei ze.
‘Misschien weet je niet hoe ik ben,’ antwoordde ik. ‘Misschien weet niemand dat.’
‘We zijn samen opgegroeid. Ik ben je zus,’ zei ze.
‘Zussen, vergeet niet elkaar uit te nodigen voor elkaars bruiloft,’ zei ik.
Jessica huilde nu.
‘Het was niet mijn schuld,’ zei ze. ‘Mijn ouders regelden de reis. Ik vertrouwde erop dat zij het goed zouden regelen.’
‘Je vertrouwde erop dat ze alles zouden regelen, behalve controleren of je zus er wel echt bij was,’ zei ik. ‘Dat zegt wel iets, Jessica.’
‘Het spijt me. Hoe vaak moet ik het nog zeggen?’ vroeg ze.
‘Ik ben niet meer boos,’ zei ik, en besefte dat het waar was. ‘Ik ben het gewoon zat om onzichtbaar te zijn.’
‘Je bent nooit onzichtbaar voor me geweest,’ fluisterde ze.
‘Dat was ik,’ zei ik zachtjes. ‘Ik ben de saaie, weet je nog? Die zonder architectuurcarrière, perfecte bruiloft of interessant leven. Gewoon de betrouwbare oude Sam, die je gerust kon vergeten omdat ze er toch altijd wel zou zijn.’
‘Dat is niet waar,’ protesteerde ze.
‘Vertel me eens, Jessica, wanneer heb je me voor het laatst gevraagd naar mijn leven? Naar wat ik wilde, wat ik deed, wat belangrijk voor me was?’ vroeg ik.
De stilte duurde voort.
Ze kon geen antwoord geven.
Omdat ze het zich niet kon herinneren.
Omdat het nog nooit was gebeurd.
‘Ik moet ervandoor,’ zei ik. ‘Gefeliciteerd met je huwelijk. Ik hoop dat je heel gelukkig bent.’
Ik hing op voordat ze kon antwoorden.
Danny probeerde een andere aanpak: woede.
‘Wat is er in hemelsnaam aan de hand, Sam?’ zei hij toen ik eindelijk zijn telefoontje beantwoordde. ‘Je bent zomaar negen maanden verdwenen. Weet je hoe gek iedereen daarvan werd? Papa dacht dat je dood was.’
‘Ik heb een berichtje gestuurd dat het goed met me ging,’ zei ik.
‘Eén bericht in negen maanden. Dat is waanzinnig,’ zei hij.
‘Echt? Of krijg ik gewoon evenveel aandacht als normaal gesproken van deze familie?’ vroeg ik.
‘Ach, kom op zeg. Je gaat hier toch niet de slachtofferrol spelen?’, zei hij. ‘Jij bent degene die iedereen in de steek heeft gelaten.’
‘Nadat ik zelf eerst genegeerd werd,’ merkte ik op. ‘Lijkt me eerlijk.’
‘Je gedraagt je kinderachtig,’ snauwde hij.
‘Misschien. Of misschien kom ik eindelijk voor mezelf op. Heb je daar ooit aan gedacht?’ vroeg ik.
« Voor jezelf opkomen door naar Europa te vluchten? »
“Barcelona, om precies te zijn,” corrigeerde ik. “En ik ben niet weggelopen. Ik ben vertrokken. Dat is een verschil.”
‘Nou ja,’ zei hij. ‘Wanneer kom je terug?’
‘Ik weet het niet. Waarom vraagt iedereen me dat steeds?’
‘Omdat je hier woont. Je hebt hier een gezin,’ zei hij.
‘Ik heb een baan in Barcelona en klanten in Azië. Dit is waar mijn leven zich nu afspeelt,’ zei ik.
Danny slaakte een zucht van ergernis.
‘Je kunt niet zomaar besluiten om in Spanje te gaan wonen, Sam. Zo werkt het leven niet,’ zei hij.
‘Eigenlijk is dat precies hoe het leven werkt als je volwassen bent, geld hebt en vaardigheden bezit,’ antwoordde ik. ‘Je gaat waar je wilt. Je doet wat je wilt. Je hoeft niet meer te wachten op toestemming van mensen die je nauwelijks opmerken.’
‘Dat is niet eerlijk,’ mompelde hij.
‘Eerlijk?’ zei ik. ‘Wil je het over eerlijk hebben? Laat me je iets vragen, Danny. Wanneer was mijn verjaardag?’
Stilte.
‘Je weet het niet, hè?’ vroeg ik.
“Natuurlijk weet ik dat—”
‘Welke dag, Danny?’ vroeg ik.
Nog meer stilte.
‘Het was drie maanden geleden,’ zei ik. ‘Niemand van jullie herinnerde het zich. Niet mama, niet papa, niet Jessica, en zeker jij niet. Ik werd achtentwintig jaar in Bangkok, helemaal alleen, en mijn familie merkte er niets van. Dus vergeef me als ik niet meteen terug naar Denver ga voor een reünie.’
Hij had daar geen antwoord op.
Na die telefoontjes heb ik de familiegroepschat gedempt en me op mijn werk gericht.
