‘Nee, Edelheer,’ zei ik. ‘Nog niet.’
En het werd stil in de kamer.
Dat was het moment waarop alles veranderde.
De rechter gebaarde me de envelop naar voren te brengen. Mijn knieën deden pijn toen ik opstond, maar mijn vastberadenheid hielp me door de pijn heen. Ik legde de envelop voor de griffier neer, die de documenten aan de rechter en de verdediging overhandigde.
Voordat de rechter opnieuw kon spreken, zei hij: « Mevrouw Ellison, wilt u de rechtbank alstublieft vertellen wat er dertien jaar geleden is gebeurd? »
Ik haalde diep adem.
‘Het was een koude novembermiddag,’ begon ik. ‘Ik was soep aan het maken toen ik hard op mijn voordeur hoorde kloppen. Toen ik opendeed, zag ik Kendra daar staan – verward en in paniek – en achter haar de kinderen.’
Ik keek naar Aaron, die zijn ogen neersloeg.
‘Aaron was zeven,’ vervolgde ik. ‘Lily was vijf. Hannah was drie. Ze waren vies, hongerig en huilden. Kendra duwde een kleine plastic zak in mijn handen en zei: « Mam, wil je alsjeblieft een uurtje op ze passen? » Voordat ik kon reageren, rende ze terug naar een auto die op haar stond te wachten.’
Binnen in de rechtszaal hield iedereen zijn adem in.
‘Ik heb gewacht,’ zei ik zachtjes. ‘Er ging een uur voorbij. Toen twee. Toen een hele nacht. Kendra is nooit meer teruggekomen.’
Richard Hale stond op. « Edele rechter, mijn cliënt leed aan postnatale depressie en ernstige angst. Ze zocht professionele hulp— »
Ik onderbrak hem. « Als ze hulp heeft gezocht, heeft niemand het me verteld. Geen enkele keer. Ik heb maandenlang naar haar gezocht. Ze was verhuisd. Haar telefoon was afgesloten. De kinderen huilden elke avond om haar. »
Ik veegde een traan van mijn wang.
‘Alleen al in de eerste zes maanden,’ vervolgde ik, ‘sprak Lily wekenlang niet. Aaron begon in bed te plassen. Hannah huilde tot ze moest overgeven. Ik heb alles gedaan wat ik kon met bijna niets.’
De rechter knikte plechtig. « Heeft u contact opgenomen met de autoriteiten? »
“Dat heb ik gedaan. Toen er maanden voorbijgingen en ze niet terugkeerde, werd mij geadviseerd om een voogdijprocedure te starten . Drie jaar later heeft deze rechtbank mij de volledige voogdij toegekend, omdat Kendra onvindbaar was.”
Kendra sprong woedend overeind.
« IK WIST HET NIET! IK WAS ZIEK! »
De rechter stak zijn hand op. « Mevrouw Ellison, gaat u zitten. »
Toen draaide hij zich weer naar mij toe. « Mevrouw Ellison, wat zijn deze documenten precies? »
Ik gebaarde naar de rechter.
‘De eerste serie,’ zei ik, ‘bestaat uit foto’s die genomen zijn op de dag dat de kinderen aankwamen – en die laten zien hoe verwaarloosd ze waren.’
In de rechtszaal klonk gemompel.
‘De tweede reeks,’ zei ik, ‘bestaat uit brieven van Kendra . Ze schreef ze in de eerste zes maanden na haar verdwijning.’
Richard bladerde erdoorheen en bleef stokstijf staan. Zijn gezicht werd wit.
‘Ze beschrijven haar nieuwe leven met een vriend,’ legde ik uit. ‘Een man die haar vertelde dat hij geen ‘bagage’ wilde. Dus liet ze de kinderen bij mij achter en verhuisde naar een andere staat.’
Er klonken geschokte kreten.
‘De derde brief,’ voegde ik eraan toe, ‘vertelt me dat ze weer zwanger was. Ze zei dat haar nieuwe partner de oudere kinderen er niet bij wilde betrekken.’
Kendra bedekte haar gezicht, haar schouders trilden.