‘Pak haar,’ beval mijn vader. ‘Breng haar naar ons toe. Laat de gasten het niet zien.’
‘Dat kan ik niet,’ zei ik. ‘Ze verzet zich. Ze schreeuwt. Als ik haar nu meesleur, hoort iedereen het. De senator zal het zien.’
Stilte aan de lijn. De Sterlings vreesden niets anders dan publieke vernedering.
‘Wat stel je voor?’ vroeg mijn moeder scherp.
‘Ik neem haar mee naar mijn appartement,’ zei ik. ‘Het is maar tien minuten lopen. Ik zorg dat ze het warm heeft en rustig wordt. Ik geef haar wat slaapmiddelen. Zodra de gasten weg zijn, breng ik haar rustig terug. Zo wordt het gala niet verpest.’
Een stilte. Ik hield mijn adem in.
‘Braaf jongen,’ zei mijn vader. ‘We wisten dat we op je loyaliteit konden rekenen. Jij was altijd degene die dankbaar was. Houd haar stil, Liam. Anders moeten we jou ook aanpakken.’
De verbinding werd verbroken.
‘Dankbaar,’ mompelde ik, terwijl ik de telefoon op de passagiersstoel gooide. ‘Ik ben dankbaar dat je het net hebt opgebiecht.’
Ik zette de auto in zijn achteruit. Ik reed niet meteen naar mijn appartement. Ik reed langzaam langs de omtrek van de terreinmuur. Mijn telefoon, die nog steeds via Bluetooth met de auto verbonden was, pikte het wifi-signaal van « Sterling_Guest » op.
Ik was niet zomaar een zoon. Ik was hoofd cyberbeveiliging bij een Fortune 500-bedrijf. Een carrière die mijn ouders, ironisch genoeg, hadden betaald om ervoor te zorgen dat ik hun bezittingen kon beschermen.
Ik opende mijn laptop. Ik had de firewall niet gehackt; ik had de firewall zelf gebouwd. Ik had jaren geleden een backdoor ingebouwd, voor het geval dat.
Ik heb een script uitgevoerd: Keylogger_Install.exe.
Binnen enkele seconden begon er een stroom gegevens op mijn scherm te verschijnen. Elke toetsaanslag die mijn vader op zijn kantoorcomputer maakte, werd nu aan mij doorgegeven.
Ik zag de tekst in realtime verschijnen.
Van: Arthur Sterling
Aan: J. Miller (Juridisch)
Onderwerp: Het bezit
Liam heeft het pakket. Hij bewaart het voor vanavond. Bereid de papieren voor voor een tragisch ongeluk morgenochtend. En laat het adoptiebureau de volgende zending klaarmaken. We hebben deze keer een jongen nodig. Hogere vergoeding voor gedragsproblemen.
‘Levering,’ fluisterde ik.
Het waren geen ouders. Het waren mensenhandelaren.
Deel 3: De Nachtmerriekamer
Mijn appartement was een oase van eenzaamheid – minimalistisch, koel en veilig. Maar vanavond voelde het als een bunker.
Ik droeg Mia naar binnen, wikkelde haar in dekens en maakte warme chocolademelk voor haar. Ze dronk het met trillende handen, haar ogen schoten door de kamer alsof ze verwachtte dat de muren haar zouden aanvallen.
‘Je bent hier veilig,’ zei ik tegen haar. ‘Echt waar.’
‘Ze komen wel,’ fluisterde ze. ‘De dokters komen altijd.’
Terwijl zij uiteindelijk in een onrustige slaap viel, ging ik aan het werk.
Ik ging achter mijn opstelling met meerdere beeldschermen zitten en opende de Sterling Private Cloud. Ik omzeilde de versleuteling met het wachtwoord van mijn vader – Legacy1990 – dat de keylogger me handig had gegeven.
Wat ik aantrof, deed me misselijk worden.
Er waren mappen. Tientallen. Elk met een naam erop.
Project: Sarah (2010-2012) – Afgerond.
Project: David (2014-2015) – Geretourneerd (Defect).
Project: Mia (2020-2024) – Voltooid.
En toen zag ik het.
Project: Liam (1999-heden).
Mijn hand zweefde boven de muis. Ik klikte.
Het scherm werd gevuld met foto’s van mij als kind. Ik op mijn tiende, toen ik de spellingwedstrijd won. Ik op mijn zestiende, toen ik een studiebeurs accepteerde. Ik op mijn twintigste, toen ik afstudeerde aan de universiteit.
Maar de aantekeningen eronder waren geen trotse ouderlijke observaties. Het waren klinische beoordelingen.
Het onderwerp toont een hoge intelligentie. Uitzonderlijk manipulatief vermogen. Behouden voor imagobehoud. Niet verkopen. Nuttig voor het beheren van toekomstige activa. Emotionele binding: Laag. Rendement op investering: Hoog.
Ik was geen zoon. Ik was een PR-instrument. Een uithangbord waarmee ze hun welwillendheid aan de wereld wilden verkondigen. « Kijk naar de arme wees die we hebben gered. Kijk eens hoe succesvol hij is. »
Ik was hun schild. En Mia… Mia was hun loonstrookje.
Ik ben dieper gaan graven. Ik vond de financiële gegevens. De Sterlings waren gespecialiseerd in het adopteren van kinderen met « hoge zorgbehoeften ». De staat betaalde hen enorme subsidies – tot wel $5.000 per maand per kind. Ze sloten ook speciale levensverzekeringen af voor elk kind, met de bewering dat ze een « fragiele gezondheid » hadden.
Als de subsidies opraakten, of als het kind moeilijk werd… dan had het kind een ‘ongelukje’.
Mia’s levensverzekering had een waarde van twee miljoen dollar. Het geld was gisteren uitgekeerd.
Een zwaar, ritmisch gebonk op mijn voordeur verbrak de stilte.
Mia werd wakker met een gil.
‘Liam!’ riep een stem vanuit de gang. ‘Doe open! Het is dokter Evans. Je vader heeft me gestuurd om het meisje te onderzoeken.’
Ik liep naar de deur en keek door het kijkgaatje.
Dokter Evans was de huisarts. Een man die ik mijn hele leven al kende. Maar hij had geen dokterstas bij zich. Hij had een spuit vast. En achter hem stonden twee mannen die ik niet herkende. Ze droegen dikke jassen, maar ik kon de contouren van koevoeten – of erger – onder de stof zien.
Ze waren hier niet om haar te controleren. Ze waren hier om « de activa te liquideren ».
‘Ga weg!’ riep ik. ‘Ze slaapt.’
‘Doe de deur open, Liam,’ zei dokter Evans, waarbij zijn vriendelijke toon verdween. ‘Anders breken we hem open. Je vader wil dat dit vanavond nog gebeurt.’
Ik pakte mijn jas. Ik pakte mijn laptop.
‘Mia,’ fluisterde ik, terwijl ik naar de bank snelde. ‘We moeten gaan.’
‘Waar?’ riep ze, terwijl de tranen over haar gezicht stroomden.
“De brandtrap.”
We renden naar het achterraam. Het metalen rooster zat vastgevroren. Ik schopte er een paar keer tegenaan. Het kraakte en gaf mee. Buiten loeide de wind, een steile afgrond van vier verdiepingen naar een donkere steeg.
‘Ik kan het niet,’ snikte Mia, terwijl ze naar beneden keek.
‘Dat moet wel,’ zei ik. Achter ons spatte de voordeur met een oorverdovende knal uiteen.
Ik klom als eerste naar buiten en reikte naar haar. « Spring naar me toe, Mia. Ik vang je op. Ik laat je nooit vallen. »
Ze sprong.
Ik ving haar op, de klap slingerde ons bijna allebei over de reling. We klauterden de ijzige metalen trap af, de wind sneed in onze gezichten. Boven ons hoorde ik mannen schreeuwen en zag ik de lichtstraal van een zaklamp door de sneeuw snijden.
We renden de steeg in. We renden tot mijn longen brandden. We renden tot we een internetcafé vonden dat de hele nacht open was – een plek zonder camera’s, vol gamers die geen tweede blik zouden werpen op een man in een pak die een kind in pyjama droeg.
Ik had een privécabine geboekt. Ik liet Mia plaatsnemen.
Mijn telefoon trilde. Een sms’je van hoofdcommissaris Miller.
Van: Hoofdcommissaris Miller
Bericht: Je vader heeft zojuist aangifte gedaan van ontvoering. Je bent bewapend en gevaarlijk. Er is toestemming verleend om te schieten. Maak er geen rommel van, zoon. Breng haar gewoon naar binnen.
Ik staarde naar het scherm. De politie zat me op de hielen. De ‘dokters’ zaten me op de hielen. Ik had nergens heen te gaan.
Ik keek naar Mia. Ze hield mijn hand vast met beide handen, haar ogen wijd open van vertrouwen.
‘Gaan we dood?’ vroeg ze.
‘Nee,’ zei ik. Een ijzige kalmte overviel me. ‘We gaan niet dood. We gaan naar een feestje.’
Deel 4: De Bloedige Kerst
Ik ben niet van het landgoed weggereden. Ik ben er juist naartoe teruggereden.
Het was wel het laatste wat ze hadden verwacht. Ze dachten dat ik naar de grens vluchtte. Ze dachten dat ik me verscholen hield in een motel. Ze hadden niet verwacht dat ik recht het hol van de leeuw weer in zou lopen.
Ik parkeerde de auto in het bos, een halve mijl van het huis. Ik liet Mia in de auto achter, verstopt onder dekens, met de deuren op slot en een prepaid telefoon in haar hand.
‘Als ik over twintig minuten nog niet terug ben,’ zei ik tegen haar, ‘druk dan op deze knop. Daarmee bel je de tiplijn van de FBI. Vertel ze alles.’
‘Verlaat me niet,’ fluisterde ze.
‘Ik moet dit afmaken, Mia. Ik moet de monsters uitschakelen.’
Ik rende door het bos. Ik kende het landgoed beter dan wie ook. Ik wist waar de bewakingscamera’s bij de garage geen zicht hadden. Ik kende de code van de onderhoudsruimte.
Ik glipte de garage in. Het was er warm. Ik hoorde de gedempte geluiden van het feest boven – gelach, muziek, het geklingel van glazen.
Ik vond het belangrijkste AV-rack: de server die de verlichting, het geluid en het enorme projectiescherm in de balzaal aanstuurde.
Ik heb mijn laptop aangesloten.
Boven tikte mijn vader, Arthur Sterling, met een zilveren lepel tegen zijn kristallen glas. Het werd stil in de kamer.
‘Dames en heren,’ begon hij, met een welluidende stem. ‘Dank u wel dat u deze heilige avond met ons hebt doorgebracht. Laten we, terwijl we feestvieren, niet vergeten wie het minder goed hebben. De kinderen zonder thuis. De kinderen die we proberen te redden.’
« Op de kinderen! » riep de menigte.
In de garage drukte ik op ENTER .
De balzaal werd pikdonker. De muziek viel met een harde klap weg.
‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Arthur. ‘Licht! Iemand moet het licht aanzetten!’
Toen flikkerde het enorme scherm achter hem aan.
Het was geen kerstgroet. Het was geen familiefoto.
Het was een document.
OVERLIJDENSAKTE – VERMIST STERLING – 25 DECEMBER 2024.
Een gemompel ging door de menigte. « Is dat… een grap? » fluisterde iemand.
Toen begon het geluid. De stem van mijn vader, opgenomen tijdens het telefoongesprek eerder die avond, knalde met maximaal volume door de luidsprekers.
‘Ze is een pathologische leugenaar, jongen. Gevaarlijk. Breng haar gewoon naar de dienstingang. We hebben artsen klaarstaan om haar te verdoven.’
Arthur verstijfde op het podium. Zijn gezicht werd bleek.
Het beeld veranderde. Het was een video. De beelden van de nanny-cam die ik uit de cloud had gehaald.
Het toonde mijn moeder, elegant met haar parels, die in de keuken boven Mia stond. Mia huilde. Mijn moeder hield een brandende sigaret vast. Ze drukte die doelbewust tegen Mia’s arm.
‘Hou op met huilen,’ zei mijn moeder kalm op de video. ‘Je beschadigt de spullen. Als je je gezicht kneust, kunnen we geen foto’s maken voor de brochure.’
De balzaal barstte los. Geschreeuw. Gehijg. Mensen lieten hun glazen vallen. De senator zag eruit alsof hij moest overgeven.
Arthur draaide zich om naar de technische ruimte en schreeuwde, zijn gezicht vertrokken in een masker van pure boosaardigheid. « Stop ermee! Stop de verbinding! Maak er nu een einde aan! »
Ik liep het balkon op dat uitkeek op de balzaal. Ik zat helemaal onder de sneeuw. Mijn pak was gescheurd. Ik zag eruit als een spook.
‘Je kunt de waarheid niet verdraaien, Vader!’ riep ik. Mijn stem galmde tegen het gewelfde plafond.
Iedereen keek op om naar me te kijken.
