Daar zat ze, op bed, haar gezicht bleek en vertrokken, haar ogen omrand door uitputting. Haar haar zat in de war en ik zag donkere kringen onder haar ogen.
« Oh, mam… » Ik stak in een oogwenk de kamer over, viel op mijn knieën naast haar en sloeg mijn armen om haar heen.
Haar hand, broos maar vastberaden, klemde zich vast aan de mijne. « Hij begon met maar een paar vrienden, » mompelde ze, haar stem nauwelijks boven een fluistering. « Maar toen ik hem zei dat hij moest stoppen, werd hij boos. Hij… hij zei dat ik alleen maar in de weg liep. » Haar stem trilde. « Hij begon me hier op te sluiten. Hij zei dat ik… zijn plezier verpestte. »
Ik was boos. Ik was blind en dwaas genoeg geweest om de belofte van mijn zoon om te « helpen » te geloven. Ik haalde trillend adem en streek over haar hand. « Ik ga dit oplossen, mam. Ik zweer het. »
Ze knikte en greep mijn hand vast, haar eigen vingers koud en trillend. « Je moet. »
Ik liep terug naar de woonkamer. Daar zat mijn zoon, leunend tegen de muur, lachend met een groepje oudere kinderen.
Toen hij opkeek en mij zag, werd zijn gezicht bleek.
« Mam? Wat… wat doe je hier? »
« Wat doe ik hier? » herhaalde ik, mijn stem vastberaden en kalm, een kalmte die ik niet voelde. « Wat doe je hier? Kijk eens om je heen! Kijk eens wat je met het huis van je oma hebt gedaan! »
« Het is gewoon een feestje. Je hoeft niet in paniek te raken. »
« Iedereen hier weg. Nu. » Mijn stem was staalhard en deze keer sneed hij door het lawaai heen. De hele kamer leek te bevriezen. « Ik bel de politie als dit huis niet binnen twee minuten leeg is.
Eén voor één schuifelden de feestgangers naar buiten, mompelend en strompelend naar de deur.
Toen de laatste gast weg was, draaide ik me naar hem om. « Ik vertrouwde je. Je grootmoeder vertrouwde je. En zo betaal je haar terug? Dacht je dat ‘helpen’ er zo uitzag? »
« Ze had de ruimte niet nodig. Je zit me altijd op de huid, mam. Ik wilde gewoon wat vrijheid! »
« Vrijheid? » Mijn stem trilde van ongeloof. « Je gaat leren wat verantwoordelijkheid is. » Ik haalde diep adem en voelde de zwaarte van elk woord. « Je gaat naar een zomerkamp met strenge regels, en ik verkoop je elektronica, alles wat waardevol is, om de schade te vergoeden. Je krijgt geen enkele ‘vrijheid’ totdat je die verdient. »
« Wat? » Zijn bravoure wankelde, angst flikkerde in zijn ogen. « Dat meen je niet. »
