Emma’s hart zonk in haar schoenen. « Vind je je huis nu leuk? » « Het is prima, » haalde Liliana haar schouders op. « Maar het water smaakt vreemd, en soms zitten er insecten onder de gootsteen. Papa probeert dingen te repareren, maar hij is altijd zo moe. » Emma maakte een mentale aantekening. « En meneer Raimundo is papa’s vriend, » knikte Liliana. « Hij brengt ons soms eten. Hij maakt rare stemmetjes als hij me verhaaltjes voorleest. » Haar gezicht betrok. Maar nadat ze die taart voor me had gebakken, kreeg ik echt last van mijn buik.
Ze keek Emma bezorgd aan. « Daarom vraagt iedereen naar hem. Ik heb hem in de problemen gebracht. » Voordat Emma kon antwoorden, kwam dokter Cruz binnen met een serieuze blik. « We hebben de resultaten van de echo. » Ze hield de beelden in haar handen terwijl ze Miguel en Sarai aansprak. Haar uitdrukking was ernstig, maar niet alarmerend. « We hebben een aanzienlijke ontsteking in Liliana’s darmkanaal gevonden, » legde ze uit, wijzend naar de plekken op de scan. « Er zijn ook aanwijzingen voor wat een parasitaire infectie zou kunnen zijn. »
« Parasieten, » riep Sarai uit, leunend tegen Miguel. « Hoe kan hij parasieten hebben? » « Er zijn verschillende mogelijkheden, » antwoordde de dokter. Verontreinigd water of voedsel zijn de meest voorkomende bronnen. We voeren specifiekere tests uit om precies te bepalen waar we mee te maken hebben. Miguels gezicht verbleekte. « Ons appartement. De leidingen zijn al maanden kapot. De huisbaas belooft steeds het te repareren. » Zijn stem daalde tot een gefluister. « Ik had meer moeten aandringen. Ik had meer moeten doen. » Dr. Cruz legde een geruststellende hand op zijn arm. « Meneer Ramirez, probeer uzelf niet de schuld te geven.
Laten we ons concentreren op het beter maken van Liliana.” Op dat moment arriveerde agent Lopez met Raimundo Castro. Sarí stond meteen op om hem te begroeten. “Raimundo, bedankt voor je komst.” Hij keek bezorgd naar Liliana’s kamer. “Hoe gaat het met haar? Denk je dat het parasieten zouden kunnen zijn?” legde Miguel met gespannen stem uit. “Verontreinigd water of voedsel.” Raimundo’s ogen werden groot. “De gootsteen. Ik zei toch dat die afvoer niet goed was. Lorenzo Jiménez moet worden aangegeven bij de woningbouwvereniging.” Terwijl ze praatten, kwam Emma Martínez uit Liliana’s kamer. Liliana, gevolgd door een verpleegster, droeg een klein glaasje medicijnen voor het meisje.
« Meneer Castro, » zei Emma Martinez, terwijl ze haar hand uitstak. « Ik ben Emma Martinez van de kinderbescherming. Ik wil u graag een paar vragen stellen over uw recente bezoeken aan het huis van Ramirez. » Raimundo knikte, hoewel zijn ogen nervositeit verraadden. « Natuurlijk, alles om Liliana te helpen. » In een rustig hoekje van de wachtkamer ondervroeg Emma hem, terwijl agent José López luisterde. Liliana vertelde dat haar klachten verergerden na het eten van een taart die u voor haar had gebakken, zei Emma neutraal.
Raimundo knikte oprecht. « Pindakaas met banaan. Ik heb het eten meegenomen uit de winkel waar ik werk. Alles was vers, echt waar. En het water dat je hebt gebruikt? » Raimundo was sceptisch over de kraan. Maar nu je het zegt, het zag er inderdaad een beetje troebel uit. Ik dacht dat er misschien lucht in de leidingen zat. Ondertussen legde Dr. Elena Cruz het behandelplan uit aan Liliana’s ouders. « We gaan haar meteen ontwormen. » Ze moet een paar dagen in het ziekenhuis blijven voor controle om ervoor te zorgen dat ze goed gehydrateerd is.
Sari wrong haar handen. « We kunnen de kosten niet meer betalen. Laten we daar nu niet aan denken, » onderbrak de arts haar zachtjes. « Er zijn programma’s die kunnen helpen. Emma kan hen helpen met de aanmeldingen. » Aan het einde van de gang vertelde Liliana aan verpleegster Jessica Flores over haar favoriete tekenfilm toen een lange man in een duur pak met een walgende blik de kinderafdeling binnenkwam. Het was Lorenzo Jiménez, de huisbaas van de familie Ramírez. « Waar is agent López? » vroeg hij bij de verpleegpost.
Ik begrijp dat u vragen hebt gesteld over mijn pand aan Arce Street. De stem van de huisbaas galmde door de gang, waardoor andere patiënten en bezoekers zich omdraaiden. Agent López verliet het gesprek met Raimundo en sprak Jiménez aan. Meneer Jiménez, laten we dit even onder vier ogen bespreken. Jiménez sloeg zijn armen over elkaar. Er valt niets te bespreken. Mijn panden voldoen aan alle wettelijke eisen. « Dan hebt u geen problemen als de Dienst Volksgezondheid controleert, » antwoordde de agent kalm.
Terwijl de twee mannen wegliepen, keek Raimundo hen met groeiende woede aan. Hij had met eigen ogen de omstandigheden gezien waarin de Ramírezes leefden en wist dat Jiménez bekendstond om zijn verwaarlozing van reparaties. In haar kamer hoorde Liliana de luide stemmen. Ze klemde haar teddybeer steviger vast en vroeg zich af of het allemaal haar schuld was. Ze wilde gewoon dat iemand haar buikpijn kon verlichten. Nu leek iedereen overstuur, en ze begreep niet waarom. De volgende ochtend stroomde het zonlicht door de gordijnen van Liliana’s kamer en wierp warme patronen op haar bed.
Ze had rusteloos geslapen; de medicatie hield haar slaperig, maar ongemakkelijk. Sarí bracht de nacht door in de stoel naast haar, haar eigen pijn vergetend uit bezorgdheid om haar dochter. Miguel kwam binnen met twee glazen koffie, donkere kringen onder zijn ogen van de uren die hij op het politiebureau had doorgebracht met het beantwoorden van vragen over haar dochter. Ze sliepen in hun woonomstandigheden en keerden vervolgens terug naar hun appartement om wat spullen van Liliana op te halen. « Hoe gaat het met onze dappere meid vanochtend? » vroeg ze, terwijl ze haar koffie neerzette en zachtjes het haar van haar dochter van haar voorhoofd streek.
« Het medicijn smaakt vreselijk, » zei Liliana met een grimas. « Maar verpleegster Jessica zegt dat het de bacteriën in mijn buik bestrijdt. » Dokter Cruz arriveerde, vergezeld door Emma Martínez en een nieuw gezicht, een gezondheidsinspecteur genaamd Tomás Granado. « Meneer en mevrouw Ramírez, » begon de dokter. « We hebben bevestigd dat Liliana een parasitaire infectie heeft die wordt veroorzaakt door een soort darmworm. Deze wordt meestal overgedragen via besmet water of aarde. » « Ik ben vanochtend bij u langs geweest, » zei Tomás Granado met een ernstige uitdrukking.
Ik vond aanzienlijke zwarte schimmel op de badkamermuren en bewijs van een rioolverstopping die hun watervoorziening verontreinigde. Saraí bedekte haar mond. « Mijn god, we hebben allemaal dat water gedronken. Dat verklaart waarom Liliana’s symptomen zo ernstig werden na de torta, » voegde Dr. Cruz eraan toe. « De bolillo zou het verontreinigde water hebben opgenomen, waardoor er een hogere concentratie parasieten is ontstaan. We hebben meneer Lorenzo Jiménez opgedragen deze problemen onmiddellijk te verhelpen, » vervolgde Tomás Granado.
En het gebouw is tijdelijk gesloten totdat de reparaties zijn uitgevoerd. » Miguel Ramírez’ gezicht betrok. « Gesloten, maar waar moeten we dan heen? We kunnen de huur nu al amper betalen. » Emma Martínez stapte naar voren. « Daar kan ik helpen. Er is een noodhuisvestingsprogramma voor gezinnen in nood. We kunnen tijdelijke huisvesting voor u regelen terwijl u op zoek gaat naar iets permanents. » Terwijl ze de opties bespraken, trok een commotie in de gang hun aandacht. Raimundo Castro was met een aantal collega’s van de Mercado Popular gearriveerd, allemaal met tassen.
« Sorry dat ik stoor, » zei Raimundo verlegen, maar het nieuws verspreidde zich, en nou ja, we wilden helpen. Hij begon de tassen uit te pakken: schone kleren voor Liliana, toiletartikelen, wat simpel speelgoed en cadeaubonnen voor lokale restaurants. De winkelmanager had deze gedoneerd, legde Raimundo uit. En we legden allemaal geld bij elkaar voor een hotelkamer, voor het geval ze die nodig hadden. Tot ze iets beters vonden. Tranen vulden Saraí Ramírez’ ogen. Raimundo, ik weet niet wat ik moet zeggen. Liliana zat rechtop in bed, haar ogen wijd open van verbazing.
Dat betekent dat het niet de taart was die me ziek maakte, dat het niet de schuld van meneer Raimundo was. Dokter Elena Cruz zat op de rand van het bed. « Nee, lieverd, de taart was niet het probleem. Het was het water in je huis dat gevaarlijke bacteriën bevatte. Maar het medicijn werkt, en je zult je snel beter voelen. » « Dus ik heb meneer Raimundo niet in de problemen gebracht, » vroeg Liliana bezorgd. « Helemaal niet, helemaal niet, » verzekerde agent José López haar vanuit de deuropening.
Meneer Raimundo heeft ons zelfs geholpen erachter te komen wat u ziek maakte. » Opluchting straalde van Liliana’s gezicht. « Dat is geweldig, want hij maakt de beste pindakaastaarten. » De volwassenen lachten en braken eindelijk de spanning. Buiten in de gang bracht agent Lopez Emma op de hoogte van de situatie met Jimenez. Hij krijgt een boete voor meerdere overtredingen van de bouwvoorschriften. Het blijkt dat de Ramirezes niet de enige huurders waren die in gevaarlijke omstandigheden leefden. Komen er strafrechtelijke vervolgingen?
Emma vroeg zachtjes. « Het Openbaar Ministerie bekijkt de zaak, » antwoordde de agent. « Maar hoe dan ook, dat gezin heeft een veilige plek nodig om te wonen. » Terwijl ze spraken, arriveerde mevrouw Villegas, Liliana’s lerares, met een handgemaakte kaart, ondertekend door al haar klasgenoten. Achter haar kwamen verschillende buurtbewoners, die allemaal iets meebrachten om te helpen. Miguel keek toe vanuit de deuropening van de kamer van zijn dochter, overweldigd door de reacties. Jarenlang had hij de last van de ontberingen van zijn gezin alleen gedragen, te trots om om hulp te vragen.
Nu hij zag hoe zijn gemeenschap zich om hen heen verzamelde, voelde hij iets wat hij al lang niet meer had ervaren: hoop. Drie dagen later zat Liliana in haar ziekenhuisbed, met weer kleur op haar wangen. De zwelling in haar buik begon af te nemen en dokter Cruz was tevreden met haar vooruitgang. Een kleine verzameling knuffels, boeken en tekeningen van haar collega’s lag opgestapeld op de vensterbank, een herinnering dat ze niet vergeten was. « Hoe voel je je vandaag, Liliana? » vroeg de dokter tijdens de ochtendronde.
« Beter, » antwoordde ze, terwijl ze haar favoriete teddybeer omhelsde. « Mijn buik doet niet meer zoveel pijn, maar ik ben het zat om de hele dag in bed te liggen. Nou, ik heb goed nieuws. Als je tests morgen goed uitpakken, mag je naar huis. » Liliana’s glimlach vervaagde. « Maar we hebben toch geen huis meer? » Dr. Cruz wisselde een blik met Sara, die in de hoekstoel zat te breien, een hobby die ze na de lange uren wachten in het ziekenhuis weer had opgepakt.
« Je ouders hebben er hard aan gewerkt, » zei de dokter zachtjes. « Waarom vertel je het ze niet, mevrouw Ramírez? » Saray legde haar breiwerk neer en liep naar het bed. « We hebben een slaapplek, lieverd. Het is een klein appartement boven de garage van juffrouw Villegas, weet je nog? Ze leent het aan ons uit totdat we iets permanents vinden. En past het in mijn bed en al mijn boeken? » vroeg Liliana, haar wenkbrauwen fronsend van bezorgdheid. « We zorgen ervoor dat het werkt, » beloofde Saray.
En weet je wat? Er is een kleine tuin waar je me kunt helpen bloemen te planten. » Toen arriveerde Miguel Ramírez in een schoon overhemd en zag er uitgeruster uit dan hij in dagen was geweest. Emma Martínez was bij hem met een map vol documenten. « Raad eens wie er net een nieuwe baan heeft gekregen, » kondigde Miguel aan met een glimlach die voor het eerst in weken zijn ogen bereikte. « Jij, » klapte Liliana enthousiast. « Raimundo sprak lovend over me op de markt. « Ik begin volgende week als assistent-manager. Eén baan, betere uren, » hij keek Saray veelbetekenend aan, « een zorgverzekering voor ons allemaal. »
Emma opende haar map. « En ik heb nog meer goed nieuws. Je hebt een aanvraag voor spoedeisende medische hulp gekregen. Daarmee dek je het grootste deel van Liliana’s ziekenhuisrekeningen en help je Saraí’s behandelingen de komende zes maanden. » Saraí’s ogen vulden zich met tranen. « Ik weet niet hoe ik je moet bedanken. Is er nog iets anders? » zei Miguel, zittend op de rand van het bed van zijn dochter. « Weet je nog dat je 112 belde omdat je dacht dat je ziek was geworden door je vader en zijn vriend? » Liana knikte plechtig.
Nou, in zekere zin heeft uw oproep veel mensen geholpen. Inspecteurs hebben alle gebouwen van Lorenzo Jiménez gecontroleerd en ontdekt dat veel gezinnen met vervuild water en in slechte omstandigheden leefden. » Gevaarlijk. Net als wij, vroeg Liliana. Ja, net als wij. Maar omdat u de moed had om om hulp te vragen, krijgen die gezinnen ook steun. Buiten de kamer stond agent José López samen met Raimundo het gezin door het raam in de gaten te houden. « Jiménez wordt met ernstige beschuldigingen geconfronteerd, » zei de agent zachtjes.
Overtredingen van de huisvestingsregels, verwaarlozing, zelfs fraude door huur te innen op dichtgetimmerde panden. Raimundo schudde zijn hoofd. « Ik had het jaren geleden moeten melden. Ik wist dat het niet goed zat op die plek. Je hebt gedaan wat je kon, » stelde de agent hem gerust. « Je hebt ze eten gebracht, je hebt geprobeerd dingen te repareren. Niet zomaar iemand zou zoveel hebben gedaan. » Er vond een buurtbijeenkomst plaats in de kantine van het ziekenhuis. Onderwijzer Villegas, pater Tomás, de manager van de Mercado Popular en verschillende buren waren bijeengekomen om permanente oplossingen te bespreken voor de familie Ramírez en andere ontheemde huurders.
« De kerk heeft een lege pastorie, » opperde pater Tomás. De pastorie moet worden opgeknapt, maar biedt tijdelijk plaats aan twee gezinnen. De Mercado Popular kan wekelijks boodschappen doneren, voegde de manager eraan toe. En het bouwbedrijf van mijn man kan helpen met de reparaties, bood Carolina Vega aan, misschien met korting. Terwijl ze ideeën uitwisselden, mengde Emma zich in de discussie en droeg haar professionele ervaring bij aan het medeleven van de groep. Samen begonnen ze een ondersteunend netwerk op te bouwen dat Pinos Verdes al te lang ontbeerde. Terug in de zaal besprak dr. Elena Cruz tevreden de laatste resultaten.
De behandeling werkt wonderwel. « Liliana is een vechter, net als haar moeder, » zei Miguel, terwijl hij Saraí’s hand kneep. Liliana keek naar haar ouders en vervolgens naar de bijeenkomst van de gemeenschap, zichtbaar door de ramen van de cafetaria aan de overkant van de binnenplaats. « Zijn al die mensen er voor mij? » vroeg ze verbaasd. « Ze zijn er omdat we in Pinos Verdes voor elkaar zorgen, » legde Saray uit. We waren het gewoon even vergeten. Een week later stond de familie Ramírez voor de deur van hun nieuwe tijdelijke woning boven de garage van lerares Villegas.
De ruimte was klein maar schoon, met pas geverfde muren en ramen die het middaglicht binnenlieten. Iemand had een vaas met wilde bloemen op de kleine eettafel gezet en een zelfgemaakt bordje met de tekst « Welkom Thuis » in de woonkamer gehangen. « Het is net een klein nestje, » merkte Saray op, terwijl ze de ruimte met dankbare ogen bekeek. Liliana verkende de ruimte met voorzichtige opwinding, nog steeds langzaam bewegend terwijl haar lichaam verder herstelde. « Kijk, mama, ik heb een plek bij het raam, » riep ze vanuit de kleine slaapkamer waar ze zou verblijven.
Miguel liet de weinige dozen die ze uit hun dichtgetimmerde appartement hadden weten te redden, staan. De meeste van hun bezittingen waren door de storm beschadigd of niet meer veilig om te bewaren. Opnieuw beginnen leek overweldigend, maar het voelde op de een of andere manier ook bevrijdend. Mevrouw Villegas verscheen in de deuropening met een ovenschaal in haar handen. « Het eten staat klaar wanneer jij dat ook bent. Je hoeft niet te koken op je eerste avond. Nancy, je hebt al te veel gedaan, » begon Saray. « Onzin, » onderbrak mevrouw Villegas haar.
