De agent zuchtte. In kleine stadjes zoals Green Pines verspreidde nieuws zich sneller dan patrouillewagens en met veel minder nauwkeurigheid. Miguel Ramírez was de koelkast van de supermarkt aan het opruimen toen hij de patrouillewagen zag aankomen. Zijn eerste gedachte was aan Sarai. Was haar iets overkomen? Zijn hart bonsde toen agent López dichterbij kwam. « Meneer Ramírez, ik moet met u praten over uw dochter, Liliana. » Miguels gezicht werd uitdrukkingsloos. « Liliana, wat is er met Liliana? »
Ze had eerder die dag 112 gebeld. Ze was met een ernstige opgeblazen buik naar het Pinos Verdes General Hospital gebracht. Miguels handen begonnen te trillen. Het ziekenhuis, maar hij was in orde toen ik vanochtend vertrok. Alleen wat lichte buikpijn. Hij had er al twee weken af en toe last van. Haar stem werd zwakker, schuldgevoel sloop in haar gezicht. Ik bleef haar zeggen dat we naar de dokter zouden gaan, maar met Sari’s doktersrekeningen en mijn twee banen begreep ze plotseling meer dan wat de agent had gezegd.
Wacht. Ze belde zelf 112. Wat zei ze? Agent Lopez hield een neutrale uitdrukking. Ze zei dat ze zich zorgen maakte omdat iets wat jij en je vriendin haar hadden gegeven haar ziek had kunnen maken. Miguel Ramirez’ ogen werden groot. « Dit is waanzin. Nooit. Raimundo heeft ons vorige week pas boodschappen gebracht omdat hij wist dat we in de problemen zaten. Hij heeft zelfs Liliana’s lievelingstaart gemaakt. Raimundo Castro, toch? » verduidelijkte agent José Lopez.
Ja, hij werkt op de Volksmarkt. Hij helpt ons al sinds Saraí’s toestand verslechterde. Miguel wreef bezorgd over zijn voorhoofd. « Agent, ik moet naar het ziekenhuis. » Hij draaide zich om naar zijn meerdere. « Jerry, het is een noodgeval in de familie. Ik moet gaan. » Terwijl ze naar het ziekenhuis reden, staarde Miguel uit het raam, zijn stem nauwelijks hoorbaar. Ik wist dat ze zich niet goed voelde. Ik dacht dat het gewoon griep was of zoiets. Er is altijd wel iets te doen op school. Hij draaide zich om naar de agent, zijn ogen rood van de tranen.
Wat voor vader ben ik? Zo druk met werken dat ik niet doorhad hoe ziek mijn dochter was. Toen Liliana’s symptomen begonnen, stelde agent López ongeveer twee weken geleden vragen. Ze klaagde over buikpijn. Toen, een paar dagen geleden, zag ik dat haar buik er opgezwollen uitzag, terwijl ik de hele week dubbele diensten had gedraaid. Miguels stem brak. Saray is de laatste tijd erg ziek geweest. Haar lupus is deze maand verergerd. Meestal heeft ze moeite om uit bed te komen.
De volgende vraag werd onderbroken door het officiële radiostation López. « We informeren u dat Saraí Ramírez is gevonden en onderweg is naar het ziekenhuis. Godzijdank, » zuchtte Miguel. « Het gaat goed met haar. » Haar buurvrouw, mevrouw Invierno, vond haar. Ze was zwak, maar bij bewustzijn. Aangekomen op de parkeerplaats van het Algemeen Ziekenhuis van Pinos Verdes, zag Miguel een ambulance. Ambulancepersoneel hielp een tengere vrouw in een rolstoel. « Saraí, Sarí! » riep hij, terwijl hij naar haar toe rende. « Miguel, waar is Liliana? » Mevrouw Invierno vertelde hem dat de politie haar had meegenomen.
Saraí’s stem was verstikt van angst. « Ze ligt in het ziekenhuis, mevrouw, » legde agent López uit. « De artsen onderzoeken haar nu. » Dokter Elena Cruz stond op de kinderafdeling te wachten. Haar vriendelijke gezicht verraadde haar bezorgdheid toen ze zich voorstelde. « Liliana is stabiel, maar ik maak me zorgen over de ernst van haar opgezette buik. We voeren tests uit om de oorzaak te achterhalen. Mogen we haar zien? » vroeg Saraí, terwijl de tranen over haar holle wangen stroomden. « Natuurlijk, maar ik moet u waarschuwen dat er momenteel een maatschappelijk werker, Emma Martínez, bij haar is. »
Dit is standaardprocedure wanneer een kind 112 belt met zorgen over zijn of haar dierbaren. Miguel verstijfde. « Dokter, we zouden Liliana nooit pijn doen. We houden meer van haar dan van wat dan ook. » Dr. Cruz knikte. « Ik begrijp het, maar we moeten het protocol volgen en de oorzaak van haar aandoening vinden. » Toen ze de kamer binnenkwamen, zagen ze Liliana in een ziekenhuisbed liggen dat haar nog kleiner deed lijken. Een vrouw in een grijze jas zat naast haar met een klembord in haar hand.
« Mam, pap! » riep Liliana, met uitgestrekte armen terwijl de familie haar omhelsde. Tranen vloeiden rijkelijk. Emma Martinez keek toe, haar uitdrukking onleesbaar. Buiten sprak agent Lopez met de dokter. « Wat denk je dat ze heeft? » vroeg hij zachtjes. Dokter Cruz zuchtte. « Het is te vroeg om het met zekerheid te zeggen, maar ik ben bang dat het niet alleen voedselvergiftiging of een virus is. Dit kleine meisje heeft al weken last van iets. » Emma Martinez, met twaalf jaar ervaring als maatschappelijk werker, was trots op haar openheid.
Toen ze getuige was van de emotionele hereniging van de Ramírezes, zag ze de oprechte bezorgdheid in Miguels ogen en de beschermende manier waarop Saraí haar dochter vasthield, ondanks haar overduidelijke zwakte. « Meneer en mevrouw Ramírez, » zei ze toen de emotie was weggeëbd. « Ik ben Emma Martínez van de Kinderbescherming. Ik wil u graag een paar vragen stellen over Liliana’s familieachtergrond en medische geschiedenis. » Saraí veegde haar tranen weg, haar handen trilden lichtjes. « Natuurlijk zal ik alles doen wat nodig is om Liliana te helpen. »
Miguel stond beschermend bij het bed. We hebben niets verkeerd gedaan. We houden van onze dochter. Emma knikte kalm. Ik begrijp dat dit moeilijk is. Het is mijn taak om voor Liliana’s welzijn te zorgen en haar familie te helpen toegang te krijgen tot de middelen die ze nodig heeft. Toen keek ze het meisje aan met een lieve glimlach. Lieverd, vind je het erg als ik even met je ouders in de gang praat? Verpleegkundige Jessica Flores blijft bij je. Eenmaal buiten bleef Emma Martinez’ uitdrukking professioneel maar zorgzaam.
Liliana maakte zich zorgen over een cadeau dat ze van haar vader en een vriend kreeg. Kun je uitleggen wat ze bedoelde? Miguel Ramírez streek met zijn hand door zijn haar. Het moet Raimundo zijn. Raimundo Castro bracht ons vorige week boodschappen toen de koelkast bijna leeg was. Hij bakte een taart voor Liliana. Haar stem brak. Ik heb twee banen om Sarí te helpen met het betalen van haar doktersrekeningen. Raimundo hielp ons. Sarí Ramírez raakte haar arm aan. Miguel is fantastisch geweest, hij heeft voor ons allebei gezorgd.
Mijn lupus was deze maand bijzonder heftig. Emma maakte aantekeningen. Liliana werd behandeld voor haar maagklachten. De ouders wisselden een ongemakkelijke blik uit. « We hebben geen goede verzekering, » gaf Saray toe. « De eigen bijdragen zijn exorbitant, en na mijn laatste ziekenhuisopname, » stierf haar stem weg. « Ik bleef maar zeggen dat we naar de dokter zouden gaan, » voegde Miguel er hol aan toe. « Maar ik dacht dat het gewoon maag-darmklachten waren. Kinderen worden toch altijd ziek? » Dat had ik nooit verwacht. Ze kon haar zin niet afmaken.
In de slaapkamer vertelde Liana aan verpleegster Jessica hoe het met haar knuffels thuis ging toen dokter Elena Cruz terugkwam met een tablet in haar hand. « We hebben de voorlopige resultaten, » kondigde ze aan de aanwezige volwassenen aan. « Liliana’s bloed vertoont tekenen van infectie en ontsteking. We hebben specifiekere tests nodig, waaronder een echo van de buik. » « Infectie, » herhaalde Saraí bezorgd. « Wat voor soort infectie? » « We moeten vaststellen, » legde de dokter uit. « Het kunnen verschillende dingen zijn. Ik moet ook meer weten over de staat van haar huis: de waterbron, de ruimtes waar het eten wordt bereid, dat soort dingen. »
Miguel spande zich in. Wat stelt u voor? Ik suggereer niets, meneer Ramirez. Ik probeer mogelijke bronnen van infectie te identificeren, zodat ik uw dochter goed kan behandelen. Agent José López, die zwijgend had toegekeken, stapte naar voren. Met uw toestemming wil ik uw huis inspecteren. Dit kan de artsen helpen de oorzaak sneller te achterhalen. Voordat Miguel kon antwoorden, ging zijn telefoon. Het was zijn tweede taak: vragen waarom hij niet naar zijn dienst was gekomen.
« Ik kan vandaag niet komen, » zei hij met een gespannen stem. « Mijn dochter ligt in het ziekenhuis. » Na even te hebben geluisterd, werd zijn gezicht somber. « Maar ik heb deze baan nodig. Kan ik de verloren uren inhalen? » « Hallo. » Hij keek naar de telefoon. Hij hing op. « Ik denk dat hij me net heeft ontslagen. » Saray pakte zijn hand vast, met tranen in haar ogen. « Wat moeten we nu doen? » Emma wisselde een blik met agent Lopez. « Meneer en mevrouw Ramirez, er zijn noodhulpprogramma’s die u door deze crisis heen kunnen helpen. »
