Het was geen verdriet. Het was geen pijn. Het was pure, brandende woede.
Hoe durft hij? Hoe durft die onbeduidende vrouw aan te raken wat van mij was? Hoe durft ze zwanger te raken van de man die mijn echtgenoot had moeten zijn, de man die me zou helpen mijn imperium op te bouwen?
Ik liep met vastberaden stappen de keuken binnen en beiden schrokken op toen ze me zagen. Schuldgevoel verscheen meteen op hun gezichten. Maria deed een stap achteruit en bracht haar handen beschermend naar haar buik. Arthur werd bleek, maar probeerde kalm te blijven.
‘Eleanor, ik kan het uitleggen,’ begon hij.
Ik stak mijn hand op om hem tot zwijgen te brengen.
‘Ik heb geen uitleg nodig,’ zei ik met een stem die vreemd kalm klonk, gezien de storm die in me woedde. ‘Ik heb alles gezien. Ik heb alles gehoord.’
Mijn blik was zo intens op Maria gericht dat ze begon te trillen.
“Jij. Weg uit mijn huis. Nu.”
‘Mevrouw Vance, alstublieft,’ smeekte Maria, terwijl de tranen over haar wangen rolden. ‘Ik wilde dit niet laten gebeuren. Ik wilde u nooit disrespecteren. Maar meneer Sterling en ik, we kenden elkaar al voordat u hem leerde kennen, en hij begon met mij te daten… we hielden van elkaar, maar zijn familie zou hem nooit met iemand zoals ik accepteren.’
‘Iemand zoals jij,’ herhaalde ik minachtend. ‘Je hebt gelijk. Je bent een huishoudster zonder opleiding, zonder toekomst, zonder iets te bieden. En jij durft jezelf met mij te vergelijken? Durf je te denken dat je ook maar enig recht op hem hebt?’
Arthur probeerde tussenbeide te komen.
‘Eleanor, dit is niet Maria’s schuld,’ zei hij. ‘Ik ben degene die verantwoordelijk is. Ik had je vanaf het begin de waarheid moeten vertellen. Maria en ik hadden een relatie voordat ik jou ontmoette, maar mijn familie zette me onder druk om die te beëindigen omdat ze niet van onze sociale klasse was. Toen ik jou ontmoette, dacht ik dat ik haar kon vergeten. Ik dacht dat ik iets met je kon opbouwen op basis van gemeenschappelijke interesses, op gedeelde doelen. Maar ik had het mis.’
Zijn woorden waren als gif in mijn oren.
‘Je had het mis,’ zei ik met een bittere lach. ‘Je had het mis door me ten huwelijk te vragen. Je had het mis door me te laten geloven dat we samen iets zouden opbouwen.’
‘Het spijt me,’ zei hij, en voor het eerst zag ik oprechtheid in zijn ogen. ‘Ik wilde je nooit pijn doen, maar ik kan niet met je trouwen wetende dat ik van iemand anders houd. En nu Maria zwanger is van mijn kind, kan ik haar niet in de steek laten. Het maakt niet uit wat mijn familie zegt. Het maakt niet uit wat de maatschappij denkt. Ik blijf bij haar.’
Het verraad dat ik op dat moment voelde, was compleet. Niet omdat ik zielsveel van Arthur hield, maar omdat ik in hem het perfecte puzzelstukje voor mijn meesterplan had gezien. Ik had elke stap zorgvuldig uitgedacht. Ik had elk detail gepland van hoe zijn familie en de mijne zich zouden verenigen om een onstuitbaar commercieel imperium te creëren, en nu stortte alles in elkaar door een zwangere huishoudster.
‘Goed dan,’ zei ik uiteindelijk, mijn stem ijskoud als staal. ‘Als dat is wat je wilt, ga je gang. Maar luister goed, Arthur. Als je ook maar één stap met haar uit dit huis zet, zorg ik ervoor dat je familie je onterft. Ik zorg ervoor dat geen enkel respectabel bedrijf in deze staat met je samenwerkt. Ik zal al mijn connecties, al hun gunsten, gebruiken om elke kans die je hebt om vooruit te komen te vernietigen.’
‘Dat kun je niet doen,’ zei hij, maar zijn stem klonk onzeker.
‘O, echt waar?’ antwoordde ik met een wrede glimlach. ‘Ik ben Eleanor Vance. Ik kan veel meer dan je je kunt voorstellen.’
Toen draaide ik me naar Maria om, en wat ik vervolgens deed, zou me de rest van mijn leven blijven achtervolgen.
‘Jij,’ zei ik, terwijl ik met een beschuldigende, van woede trillende vinger naar Maria wees. ‘Je hebt precies tien minuten om je spullen te pakken en mijn huis te verlaten. En als je ooit nog in de buurt van Arthur komt, als je ooit nog probeert contact met hem op te nemen, zal ik er persoonlijk voor zorgen dat je leven een hel wordt.’
Maria keek me aan met smekende ogen, haar handen nog steeds haar buik beschermend waar een onschuldig leven groeide.
« Mevrouw Vance, alstublieft, ik heb nergens anders heen te gaan. Ik heb hier geen familie. Ik heb deze baan nodig om te overleven. Alstublieft, heb medelijden. »
Maar ik kende op dat moment geen genade. Ik had alleen gekrenkte trots en gefrustreerde ambitie.
‘Daar had je aan moeten denken voordat je met mijn verloofde naar bed ging,’ siste ik, mijn woorden als zuur. ‘Ga nu weg voordat ik de politie bel en je van diefstal beschuldig. Geloof me, ik vind wel een manier om je te laten arresteren.’
Arthur deed een stap naar voren en ging tussen Maria en mij in staan.
“Eleanor, dit is genoeg. Je kunt haar niet zo bedreigen. Ze is zwanger, hemel zij dank. Ze heeft zorg nodig. Ze heeft een veilige plek nodig om te wonen.”
‘En wat stelt u voor?’ Ik keek hem aan met mijn armen over elkaar. ‘Dat ik haar hier in mijn eigen huis houd, zodat ze voor mijn zoon kan zorgen terwijl ze de uwe in haar buik draagt? Dat ik elke dag de levende herinnering aan uw verraad door mijn gangen zie lopen?’
‘Laat me haar dan helpen,’ smeekte Arthur. ‘Laat me een plek voor haar vinden om te wonen. Laat me haar geld geven zodat ze zichzelf kan onderhouden tot de baby geboren is.’
Daar toonde ik mijn ware wreedheid. Daar werd ik het monster dat Julian jaren later in mij zag.
‘Als je haar ook maar één cent geeft,’ zei ik met een ijzige stem, ‘als je haar op wat voor manier dan ook helpt, dan doe ik precies wat ik beloofd heb. Ik zal je reputatie vernietigen. Ik zal je familie ruïneren. Ik zal ervoor zorgen dat je achternaam in deze stad synoniem wordt met schande.’
Arthur keek me aan met een mengeling van afschuw en ongeloof.
‘Wie bent u?’ vroeg hij. ‘Wat voor iemand bedreigt een zwangere vrouw?’
‘Het soort persoon dat zich niet laat vernederen,’ antwoordde ik zonder een greintje spijt. ‘Het soort persoon dat beschermt wat ze met bloed, zweet en tranen heeft opgebouwd. Jij hebt ervoor gekozen dit spel te spelen, Arthur. Leef nu maar met de gevolgen.’
Ik liep naar de deur en gooide die wijd open. De koude middaglucht stroomde naar binnen als een voorbode van de tragedie die ik op het punt stond te ontketenen.
“Ga weg, jullie allebei. Ik wil jullie nooit meer in mijn leven zien.”
Maria rende snikkend naar haar kleine kamertje achter in het huis. Arthur keek me nog een laatste keer aan, zijn ogen vol teleurstelling en minachting.
‘Ooit zul je hier spijt van krijgen,’ zei hij zachtjes. ‘Ooit zul je begrijpen hoeveel pijn je anderen aandoet.’
‘Ik betwijfel het,’ loog ik, hoewel er diep vanbinnen al een schuldgevoel in me opwelde.
Vijftien minuten later kwam Maria naar buiten met een kleine koffer. Haar ogen waren rood van het vele huilen, haar gezicht bleek en mager. Ze liep langs me heen zonder me aan te kijken, alsof ik een monster was dat te afschuwelijk was om onder ogen te zien. Arthur probeerde haar te volgen, maar ik hield hem tegen met mijn laatste woorden.
“Onthoud wat ik je heb gezegd. Als je haar helpt, als je haar volgt, zal ik alles vernietigen wat je familie in generaties heeft opgebouwd. Denk niet dat ik een grapje maak. Ik heb de contacten en de vastberadenheid om het waar te maken.”
Ik zag de pijn op zijn gezicht toen hij Maria alleen, kwetsbaar, zwanger en zonder uitweg de donkere straat zag aflopen. Ik zag hoe zijn handen zich tot vuisten balden, hoe hij vocht tegen de instinctieve drang om achter haar aan te rennen. Maar mijn dreigement had effect. De angst voor de ondergang van het gezin was sterker dan zijn liefde voor haar.
Hij bleef daar staan, roerloos, en keek toe hoe ze in de verte verdween.
En ik, tevreden met mijn wrede overwinning, sloeg de deur dicht.
Die nacht kon ik niet slapen. Ik hield mezelf voor dat ik het juiste had gedaan, dat ik mijn waardigheid had beschermd, dat ik mijn positie had verdedigd. Maar elke keer dat ik mijn ogen sloot, zag ik Maria’s gezicht, haar handen die haar buik beschermden waar een onschuldig leven groeide, haar tranen van wanhoop.
De volgende ochtend stond Arthur voor mijn deur. Hij zag er vreselijk uit, met diepe donkere kringen onder zijn ogen en een verkreukeld pak.
‘Ik moet weten dat het goed met haar gaat,’ zei hij zonder omhaal. ‘Ik moet weten dat Maria veilig is.’
‘Dat is niet langer jouw probleem,’ antwoordde ik koud. ‘Jij hebt onze verloving verbroken. Je hebt mijn vertrouwen beschaamd. Wat er met die vrouw gebeurt, gaat jou noch mij aan.’
‘Hoe kun je zo wreed zijn?’ vroeg hij met een gebroken stem. ‘Er staat een mensenleven op het spel. Een onschuldige baby die er niet om gevraagd heeft om midden in deze ramp geboren te worden.’
‘Daar had ze eerder over na moeten denken,’ zei ik, hoewel ik innerlijk de gevolgen van mijn daden begon te voelen. ‘Ga nu weg en kom nooit meer terug.’
Arthur keek me zo intens aan dat ik mijn blik wel moest afwenden.
‘Je bent een monster geworden, Eleanor,’ zei hij. ‘En op een dag zal dat monster je van binnenuit verslinden.’
Hij draaide zich om en vertrok.
En dat was de laatste keer dat ik hem zag.
Weken verstreken en ik probeerde de gebeurtenissen te verbergen onder een berg werk. Mijn bedrijf bleef groeien. Ik sloot belangrijke contracten af, breidde mijn productie uit en opende nieuwe winkels. Het geld stroomde binnen en het succes leek niet te stoppen.
Maar ‘s nachts, als de stilte zwaar werd, dacht ik aan Maria. Waar zou ze zijn? Had ze onderdak gevonden? Had ze genoeg te eten? Kreeg ze medische zorg voor haar zwangerschap?
De vragen kwelden me, maar mijn trots was sterker dan mijn schuldgevoel. Ik weigerde toe te geven dat ik verkeerd had gehandeld.
Drie maanden later ontving ik nieuws dat me op een onverwachte manier kapotmaakte.
Arthur was overleden.
Een plotselinge hartaanval, zeiden ze. Hij was pas achtentwintig. Hij was jong en leek gezond, maar de stress en depressie waar hij onder leed, hadden hun tol geëist.
Ik woonde zijn begrafenis bij, gekleed in zwart, en probeerde mijn kalmte te bewaren en de rol van rouwende verloofde te spelen tegenover zijn conservatieve Amerikaanse familie. Maar vanbinnen wist ik de waarheid. Arthur was gestorven van verdriet. Hij was gestorven omdat ik hem ervan weerhield bij de vrouw te zijn van wie hij hield, omdat ik hem had gedwongen zijn ongeboren kind af te staan, omdat ik hem had vastgebonden met bedreigingen en angst.
Tijdens de begrafenis keek ik tussen de aanwezigen rond naar een teken van Maria. Ik dacht dat ze misschien zou verschijnen om afscheid te nemen van de man van wie ze hield, maar ze was er niet. Er was nergens een spoor van haar te bekennen.
Na de begrafenis heb ik in het geheim een privédetective ingehuurd om haar te vinden. Niet uit goedheid, niet uit de wens haar te helpen, maar uit een egoïstische behoefte om te weten dat zij niet ook was overleden, zodat mijn geweten niet belast zou worden met twee verwoeste levens.
De onderzoeker kwam drie weken later terug met nieuws dat me tot op het bot deed verstijven.
Hij had ziekenhuisdossiers gevonden. Maria was in haar eentje in een openbaar ziekenhuis bevallen van een gezond meisje, maar er waren complicaties tijdens de bevalling, waaronder ernstige bloedingen. Ze kwamen niet op tijd om haar te redden. Maria stierf twee uur na de bevalling, alleen in een ziekenhuisbed, zonder dat iemand haar hand vasthield, zonder dat iemand haar vertelde dat alles goed zou komen.
De baby, een meisje dat de genen van Arthur en Maria droeg, had het overleefd. Ze werd Sophia genoemd, volgens het document dat Maria nog voor haar dood had kunnen ondertekenen. Het meisje werd direct naar een staatsweeshuis gebracht. Zonder bekende familie, zonder iemand die haar kwam ophalen, werd ze slechts één van de honderden verlaten kinderen in het systeem.
Toen de onderzoeker me zijn volledige rapport gaf, overhandigde hij me ook een brief. Het was een brief van Maria, geschreven met een wankel handschrift in haar laatste momenten van bewustzijn. De verpleegster die bij haar geboorte aanwezig was geweest, had de brief bewaard in de hoop dat iemand er ooit naar zou komen zoeken.
Met trillende handen opende ik die brief en las de woorden die me veertig jaar lang zouden blijven achtervolgen.
« Mevrouw Vance, mocht u dit ooit lezen, dan wil ik dat u weet dat ik u vergeven heb. Ik begrijp dat pijn mensen tot wrede daden kan aanzetten. Maar ik vraag u, ik smeek u, zorg alstublieft voor mijn dochter. Ze is onschuldig. Ze is niet schuldig aan de fouten die wij volwassenen hebben gemaakt. Haar naam is Sophia. Ze is Arthurs dochter. Ze heeft het recht om te weten wie haar vader was. Laat haar alstublieft niet alleen achter in deze wereld, zoals u mij hebt achtergelaten. »
Ik vouwde de brief op en legde hem onderin mijn bureau in een la die ik zelden opende. Ik zei tegen mezelf dat ik later wel naar het meisje zou zoeken, als ik meer tijd had, als mijn bedrijf beter op gang was gekomen.
Maar die dagen zijn nooit aangebroken.
Maanden werden jaren, en uiteindelijk hield ik op met denken aan Maria en haar dochter. Of tenminste, dat vertelde ik mezelf. Ik begroef het schuldgevoel onder lagen en lagen obsessief werk.
Mijn bedrijf groeide exponentieel. In vijf jaar tijd ging ik van een naaiatelier naar een keten van textielfabrieken met meer dan vijfhonderd werknemers. In tien jaar tijd had ik het bedrijf internationaal uitgebreid, met vestigingen in drie landen en contracten met de meest prestigieuze kledingmerken van het continent. Het geld stroomde binnen in hoeveelheden die ik me nooit had kunnen voorstellen. Ik kocht panden, investeerde in onroerend goed en diversificeerde mijn activiteiten. Op mijn veertigste was ik miljonair. Op mijn vijftigste bedroeg mijn vermogen meer dan twintig miljoen dollar. Op mijn zestigste was ik een van de meest succesvolle zakenvrouwen in de regio.
Maar terwijl mijn bankrekening groeide, stortte mijn relatie met Julian in elkaar.
Mijn zoon groeide op met een moeder die er altijd niet was, altijd druk was en altijd haar werk boven alles stelde. Ik probeerde mijn afwezigheid te compenseren met dure cadeaus, luxe reizen en de beste opleiding die er te koop was. Maar ik gaf hem nooit het enige wat hij echt nodig had: mijn tijd, mijn aandacht, mijn onvoorwaardelijke liefde.
Julian werd een rancuneuze en verbitterde jongeman. Op zijn vijfentwintigste werkte hij al in het familiebedrijf, maar niet uit roeping, eerder uit plicht. Ik zette hem voortdurend onder druk, bekritiseerde hem als hij fouten maakte en vergeleek hem met succesvollere managers. Ik wilde hem naar mijn beeld vormen, van hem de perfecte erfgenaam van mijn imperium maken, maar het enige wat ik bereikte was dat hij me ging haten.
Er waren momenten waarop hij probeerde dichter bij me te komen. Ik herinner me een avond, toen hij achttien was, dat hij met tranen in zijn ogen mijn kantoor binnenkwam.
‘Mam, ik moet met je praten,’ zei hij met een gebroken stem. ‘Ik voel me alleen. Ik heb het gevoel dat ik nooit echt belangrijk voor je ben geweest.’
Ik was contracten aan het beoordelen voor een deal ter waarde van drie miljoen dollar.
‘Niet nu, Julian,’ zei ik zonder op te kijken van de documenten. ‘Dit is belangrijk. We praten er morgen over.’
Maar die volgende dag kwam nooit. Er was altijd wel iets dringenders, iets belangrijkers om zich mee bezig te houden. En beetje bij beetje stopte Julian met proberen.
Hij werd koud en afstandelijk, net als ik. Ik zag hoe mijn eigen gedrag in hem werd weerspiegeld als een wrede spiegel, maar ik deed niets om het te veranderen.
De jaren vlogen voorbij in een waas van vergaderingen, zakenreizen door verschillende staten en slapeloze nachten waarin ik financiële overzichten doornam. Ik werd vijfenzestig, daarna achtenzestig. Mijn gezondheid begon achteruit te gaan. Dokters waarschuwden me voor stress, voor de noodzaak om het rustiger aan te doen, maar ik luisterde niet. Werk was mijn leven, mijn identiteit, het enige wat ik kon.
Twee jaar geleden veranderde er echter iets aan Julian. Hij werd ongewoon attent, vroeg naar mijn gezondheid en bood aan me te helpen bij belangrijke bedrijfsbeslissingen. Ik dacht dat hij eindelijk volwassen was geworden, dat hij eindelijk de waarde begreep van de erfenis die ik voor hem aan het opbouwen was.
Wat was ik naïef.
Wat ik niet wist, was dat Julian al jaren zijn wraak aan het plannen was. Hij had documenten verzameld, gezocht naar onregelmatigheden in mijn oude transacties en een juridische zaak tegen me opgebouwd. En toen hij eindelijk alles had wat hij nodig had, sloeg hij toe met de precisie van een roofdier.
Hij klaagde me aan en beweerde dat ik tientallen jaren geleden bedrijfsfraude had gepleegd, dat ik belasting had ontdoken en dat ik contracten illegaal had gemanipuleerd. De beschuldigingen waren deels onwaar, maar er zat genoeg waarheid tussen de leugens om ze geloofwaardig te maken. In de beginjaren van mijn bedrijf, toen ik vocht om te overleven, had ik de kantjes eraf gelopen. Ik had dingen gedaan die op dat moment noodzakelijk leken, maar die nu, onder juridisch toezicht, crimineel overkwamen.
De zaak sleepte maandenlang voort. Ik gaf miljoenen uit aan advocaten, aan pogingen mijn naam te zuiveren, aan het verdedigen van het imperium dat ik met zoveel opofferingen had opgebouwd. Maar Julian was meedogenloos. Hij had elke stap tot in de puntjes gepland. Hij had op al mijn verdedigingen geanticipeerd.
En uiteindelijk, in die koude en meedogenloze rechtszaal, verloor ik.
De rechter beval dat al mijn bezittingen aan Julian moesten worden overgedragen als compensatie voor de jarenlange emotionele mishandeling en arbeidsuitbuiting die hij beweerde te hebben ondergaan. Het huis, de eigendommen, de aandelen in het bedrijf, de bankrekeningen – alles kwam in één klap in zijn handen terecht.
Nu, zittend op dat parkbankje met de foto van baby Julian in mijn trillende handen, begreep ik eindelijk de omvang van mijn falen. Ik had niet gefaald als zakenvrouw. Ik had gefaald als mens. Ik had gefaald als moeder.
De uren kropen voorbij. De nacht viel en de kou werd steeds snijdender. Andere daklozen begonnen in het park te verschijnen, op zoek naar een goede slaapplek. Sommigen keken me nieuwsgierig aan, anderen onverschillig. Ik was een van hen geworden, weer een van de onzichtbaren van de maatschappij.
Ik probeerde op die bank te slapen, maar de kou maakte rusten onmogelijk. Mijn zeventigjarige lichaam was niet op deze omstandigheden voorbereid. Ik rilde oncontroleerbaar. Mijn gewrichten schreeuwden het uit van de pijn. Mijn botten kraakten bij elke beweging. Ik dacht dat ik diezelfde nacht misschien wel zou sterven, bevroren op een parkbankje als een willekeurige zwerver.
En een deel van mij wenste dat het zo was. Het zou makkelijker zijn dan de realiteit onder ogen te zien van hoe mijn leven was geworden.
Maar ik overleefde die nacht, en de volgende, en die daarop volgde. De dagen veranderden in een waas van honger, kou en wanhoop. Ik leerde waar ik gratis eten kon krijgen, welke opvanghuizen oudere vrouwen opvingen, en hoe ik de gevaarlijke delen van de stad kon vermijden. Ik viel snel af. Mijn kleren hingen als vodden om mijn lijf. Mijn haar, dat ik altijd perfect verzorgd had laten knippen bij de kapper, werd een vettige, verwarde bende. Mijn handen, die ooit pronkten met onberispelijke manicures en dure sieraden, waren nu gebarsten en vuil.
Ik werd precies wat Julian voorspelde: een dakloze.
Drie weken nadat ik alles was kwijtgeraakt, terwijl ik in een vuilcontainer achter een restaurant naar eten zocht – op de achterdeur hing nog een vervaagde sticker van de Amerikaanse gezondheidsinspectie – kreeg ik een openbaring.
Ik herinnerde me Maria’s brief. Ik herinnerde me het meisje dat ik veertig jaar geleden aan haar lot had overgelaten.
Sophia, de dochter van Arthur en Maria.
Zou ze nog in leven zijn? Wat zou er van haar geworden zijn? Zou ze een adoptiegezin gevonden hebben? Zou het goed met haar gaan?
De vragen overspoelden me met een urgentie die ik al decennia niet meer had gevoeld. Plotseling werd het vinden van dat meisje – inmiddels een volwassen vrouw – het enige dat er nog toe deed. Misschien was het wanhoop. Misschien was het de schuld die ik veertig jaar lang had weggestopt en die eindelijk naar boven kwam. Of misschien was het gewoon het overlevingsinstinct van een vrouw die een doel moest vinden om verder te leven.
Maar op dat moment, terwijl ik naast die vuilcontainer knielde en de stank van rottend voedsel mijn neus vulde, nam ik een besluit.
Ik zou Sophia opzoeken.
Op de een of andere manier, zonder geld, zonder middelen, met niets meer dan de vastberadenheid waarmee ik ooit een imperium in dit land opbouwde, zou ik haar vinden. En als ze nog leefde, als het lot me nog een laatste kans gaf, zou ik de schade herstellen die ik zoveel jaren geleden heb aangericht.
Het was het minste wat ik kon doen.
