Richard glimlachte. « Ik zou bereid zijn om $475.000 contant te bieden, met een afronding binnen dertig dagen. Dat zou uw problemen met de bouwvoorschriften oplossen en u een aanzienlijke winst opleveren ten opzichte van uw aankoopprijs. »
Achttien maanden geleden hadden ze met mijn hulp $410.000 betaald. Zelfs na aftrek van afsluitkosten en makelaarskosten zouden ze nog minstens $40.000 winst overhouden.
« We moeten erover nadenken, » zei Marcus.
‘Natuurlijk,’ antwoordde Richard, ‘maar ik moet er wel bij vermelden dat ons bod afhankelijk is van de afronding van de aankoop vóór de deadline van de gemeente. Na die datum zou de waarde van het pand aanzienlijk dalen door de nog openstaande overtredingen.’
Toen we ons klaarmaakten om te vertrekken, gaf Richard Marcus zijn visitekaartje. « Neem gerust de tijd, maar niet te lang. Patricia kan al je vragen over het ontwikkelingsproces beantwoorden. »
Op weg terug naar Richards auto voelde ik een voldoening die ik al maanden niet meer had ervaren. Niet zozeer wraak, maar eerder het gevoel dat er eindelijk gerechtigheid was geschied.
Mijn telefoon begon al te rinkelen voordat we hun straat überhaupt uit waren. Ik liet de eerste drie telefoontjes van Marcus naar de voicemail gaan. Toen hij voor de vierde keer belde, zat ik lekker in mijn appartement met een glas wijn en een goed boek, en besloot ik op te nemen.
‘Mam, wat is er in hemelsnaam aan de hand?’ Zijn stem was hoog en paniekerig.
‘Taalgebruik, Marcus,’ zei ik kalm. ‘En ik dacht dat ik duidelijk had gemaakt dat ik niet langer jouw probleem ben.’
“Dit is geen spelletje. Die man heeft het erover dat hij ons uit ons huis wil zetten.”
‘Richard dringt niets op,’ antwoordde ik. ‘Hij biedt je een oplossing voor een probleem dat je al hebt.’
“Welk probleem? We hebben geen problemen.”
Ik lachte, en het was geen vriendelijk geluid. « Marcus, je woont al acht maanden in een huis met ernstige bouwkundige gebreken. Dacht je echt dat je daar nooit achter zou komen? »
“Je wist van die inspectie af.”
“Ik wist dat werkzaamheden zonder vergunning uiteindelijk aan het licht komen. Ik heb je maanden geleden al proberen te waarschuwen dat je de juiste vergunningen moest aanvragen voor de verbouwing van de garage, maar je zei dat het te duur en te veel gedoe was.”
De lijn werd stil. Hij herinnerde zich waarschijnlijk het gesprek dat we in februari hadden gehad, toen ik hem had aangeboden te helpen met de vergunningsprocedure. Hij had mijn zorgen weggewuifd en gezegd dat alles prima was zoals het was.
‘Nou en?’ snauwde hij uiteindelijk. ‘Dit is wraak. Jullie proberen ons uit ons huis te zetten omdat jullie je gekwetst voelen.’
‘Mijn gevoelens zijn gekwetst,’ herhaalde ik langzaam. ‘Marcus, je hebt je moeder op straat gezet omdat je vrouw vond dat ik lastig was. Dat zijn geen gekwetste gevoelens. Dat is verlating.’
“Mam, het spijt me. Het spijt ons allebei. Jessica had veel stress door de zwangerschap en kon niet helder nadenken—”
‘Durf dit niet af te schuiven op zwangerschapshormonen,’ zei ik, mijn stem scherper wordend. ‘Jessica heeft me precies laten zien wie ze is, en jij hebt ervoor gekozen haar te steunen in plaats van je moeder. Dat is prima. Jullie zijn volwassenen, maar daden hebben consequenties.’
“Dus jullie verwoesten ons leven.”
Ik zuchtte, plotseling voelde ik me moe. « Marcus, de stadsinspectie zou sowieso plaatsvinden, of ik er nu bij betrokken was of niet. Richards bedrijf zou deze buurt sowieso op de korrel nemen, of ik nu voor ze werkte of niet. Ik ben gewoon gestopt met doen alsof ik jouw vangnet was. »
‘Wat bedoel je?’ vroeg hij.
Ik liep naar mijn aanrecht en pakte een map die ik daar bewaarde. Daarin zaten documenten waarvan ik had gehoopt ze nooit nodig te hoeven hebben.
‘Zes weken geleden,’ zei ik, ‘ontving ik bericht dat uw buurt werd geëvalueerd voor infrastructurele verbeteringen. De inspecties op naleving van de bouwvoorschriften zouden deze maand van start gaan. Wij hebben er nooit iets van meegekregen, omdat het bericht naar de vorige eigenaren was gestuurd, die het doorstuurden naar hun makelaar. Die nam vervolgens contact met me op, omdat ik als mede-investeerder op uw hypotheekaanvraag stond vermeld.’
Marcus zweeg lange tijd.
‘Je wist dit al zes weken,’ zei hij uiteindelijk met zachte stem.
‘Ik ben er al zes weken mee bezig. Weet je nog dat ik je in februari vroeg naar het verkrijgen van de juiste vergunningen, en dat ik aanbood je te helpen bij het doorlopen van de procedure?’
Zijn stem was nauwelijks hoorbaar. « Je zei dat het routineonderhoud betrof omdat je me geen zorgen wilde maken terwijl Jessica zwangerschapscomplicaties had. »
‘Ik had alles geregeld,’ zei ik, elk woord weloverwogen. ‘Aannemers stonden klaar, vergunningen waren voorbereid, zelfs een betalingsregeling was getroffen zodat je de kosten over meerdere maanden kon spreiden.’
De stilte aan de andere kant van de lijn was oorverdovend.
‘Maar nadat je me eruit had gegooid,’ vervolgde ik, ‘nadat je duidelijk had gemaakt dat ik niets meer dan een lastige last was, ben ik gestopt met je te beschermen tegen problemen die je zelf had moeten oplossen.’
‘Kun je—’ Zijn stem brak. ‘Kun je het nog repareren?’
Ik keek uit mijn appartementraam naar de fonkelende stadslichten beneden. « Nee, Marcus. Daar is het nu te laat voor. »
Nadat ik had opgehangen, schonk ik mezelf nog een glas wijn in en ging weer in mijn stoel zitten. Morgen zouden er nieuwe ontwikkelingen zijn, daar was ik van overtuigd. Maar vanavond voelde ik me voor het eerst in maanden echt vredig.
Zaterdagmorgen kreeg ik onverwacht bezoek. Door het kijkgaatje zag ik Jessica in de gang staan, haar gezicht bevlekt met tranen en door haar zwangerschap leek ze klein en kwetsbaar. Ik opende de deur, maar nodigde haar niet binnen.
‘Alstublieft,’ zei ze zonder omhaal. ‘Ik moet met u praten.’
“Ik luister.”
‘Ik had het overal mis,’ vervolgde ze halsoverkop. ‘Ik was gestrest en bang voor de baby en ik heb dat op jou afgereageerd. Maar dit – wat je ons aandoet – dit gaat te ver.’
Ik leunde tegen de deurpost en bekeek haar aandachtig. ‘Wat doe ik je precies aan, Jessica?’
“Weet je wat? Dat projectontwikkelingsbedrijf, die inspectie, probeert ons gewoon uit ons huis te zetten.”
‘Ik forceer niets,’ zei ik kalm. ‘Ik voorkom alleen niet wat toch al zou gebeuren.’
Haar gezicht vertrok. « We gaan alles verliezen. »
‘Eigenlijk,’ zei ik, ‘ga je er geld mee verdienen. Richards aanbod is genereus.’
‘Maar we willen niet verkopen,’ hield ze vol, met een trillende stem. ‘We zijn dol op dat huis. We hebben de verfkleuren voor de kinderkamer al uitgekozen. We hadden onze hele toekomst daar al gepland.’
‘En waar was ik in die plannen?’ vroeg ik zachtjes.
Jessica knipperde verward met haar ogen. « Wat bedoel je? »
‘Wat bedoel je met je hele toekomst, Jessica? Je plannen?’ Mijn stem bleef kalm, maar de woorden kwamen hard aan. ‘Was ik daar überhaupt bij betrokken, of was ik altijd maar tijdelijke hulp totdat je me niet meer nodig had?’
Ze opende haar mond om te antwoorden, maar sloot hem weer, en begreep voor het eerst waar het werkelijk om ging.
‘Ik dacht—’ fluisterde ze. ‘Ik dacht dat alles anders zou zijn zodra de baby er was.’
‘Anders in welk opzicht?’ vroeg ik. ‘Ik zou een levende babysitter worden in plaats van een levende huishoudster. Dat is niet eerlijk, hè Jessica?’
Ze deinsde achteruit.
‘Je hebt me acht maanden lang behandeld als een hulpkracht in een huis dat ik je heb helpen kopen,’ vervolgde ik. ‘Je klaagde over alles wat ik deed, sloot me buiten bij beslissingen binnen het gezin en maakte duidelijk dat ik niet welkom was in je huis. En nu wil je dat ik je red van de gevolgen van je eigen keuzes.’
Jessica zakte in elkaar op de vloer in de gang en huilde nu nog harder. Even had ik bijna medelijden met haar. Ze was jong, zwanger en bang, maar ze leerde ook een les die al lang had moeten komen.
‘Wat willen jullie van ons?’ vroeg ze, haar tranen over haar wangen.
‘Ik wil niets meer van je,’ zei ik zachtjes. ‘Dat is precies de bedoeling.’
‘Er moet toch iets zijn,’ smeekte ze. ‘Een manier om dit op te lossen.’
Ik heb de vraag serieus overwogen. Was er een weg terug? Zouden we kunnen herbouwen wat ze hadden afgebroken?
‘Jessica,’ zei ik, ‘je noemde me recht in mijn gezicht nutteloos en overtuigde mijn zoon ervan om me uit huis te zetten. Ik heb mijn huis verkocht om jou te helpen, en jij betaalde me terug door me als een last te behandelen waar je zo snel mogelijk vanaf wilde. Hoe denk je dat dat voelde?’
‘Ik weet dat ik je pijn heb gedaan,’ snikte ze.
‘Je hebt me geen pijn gedaan,’ corrigeerde ik mezelf, en mijn stem was zelfs voor mezelf zo kalm. ‘Je hebt me precies laten zien hoe weinig ik voor je betekende. De pijn kwam voort uit het besef dat mijn eigen zoon bereid was daaraan mee te werken.’
Jessica kwam moeizaam overeind, met een hand op haar onderrug. « Dus dat is het. Jullie gaan ons vernietigen omdat we een fout hebben gemaakt. »
‘Ik maak niets kapot,’ zei ik. ‘Richards bod is eerlijk – meer dan eerlijk zelfs. Je verdient er geld aan en kunt ergens anders iets beters kopen.’
“Wat als we niets anders kunnen vinden dat we leuk vinden?”
‘Dan zul je leren dat keuzes gevolgen hebben,’ zei ik. ‘Net zoals ik heb geleerd dat familie zijn geen garantie is dat je ook als familie behandeld wordt.’
Nadat ze vertrokken was, belde ik Richard.
‘Hoe gaan onze jonge huiseigenaren met dit nieuws om?’ vroeg hij.
‘Zo ongeveer zoals je zou verwachten,’ zei ik. ‘Veel paniek, wat beschuldigingen, een beetje smeken.’
‘En jij?’ Richards toon veranderde. ‘Heb je nog bedenkingen bij deze aanpak?’
Ik dacht na over de vraag. Voelde ik me schuldig? Een beetje. Had ik medelijden met hen? Misschien. Maar had ik er spijt van dat ik eindelijk voor mezelf was opgekomen na een leven lang als vanzelfsprekend te zijn beschouwd? Helemaal niet.
‘Geen twijfels,’ zei ik.
« Wanneer bent u van plan contact met hen op te nemen? »
‘Maandagochtend,’ antwoordde Richard. ‘Ik geef ze het weekend om het te bespreken. Daarna heb ik een antwoord nodig. De planning van de stad laat geen uitgebreide beraadslaging toe.’
‘Perfect,’ zei ik, en dat meende ik.
Maandag kreeg ik een onverwacht telefoontje. Het nummer op mijn telefoon bleek van Jessica’s ouders te zijn: Frank en Linda Morrison.
“Patricia, met Linda Morrison. Ik hoop dat je het niet erg vindt dat ik bel.”
‘Helemaal niet, Linda. Hoe gaat het met jou?’
‘Wel,’ zei ze voorzichtig, ‘daar wilde ik het met je over hebben. Jessica belde ons afgelopen weekend, erg overstuur, en vertelde iets over dat ze hun huis moesten verkopen vanwege bouwovertredingen en projectontwikkelaars. Ze huilde zo hard dat we haar nauwelijks konden verstaan.’
Ik ging langzaam zitten. Jessicas ouders waren goede mensen – mensen die hun dochter hadden opgevoed tot een beter mens dan ze was geworden. Ze verdienden het niet om in deze ellende verzeild te raken.
‘Het is ingewikkeld,’ zei ik.
Linda’s stem klonk gespannen. « Patricia, ik moet je iets rechtstreeks vragen, en ik hoop dat je eerlijk tegen me bent. Hebben Jessica en Marcus je iets aangedaan? »
De vraag hing in de lucht tussen ons. Ik kon liegen, excuses verzinnen, proberen te bagatelliseren wat er was gebeurd – of ik kon de waarheid vertellen.
‘Ja, Linda,’ zei ik zachtjes. ‘Dat hebben ze gedaan.’
« Wat is er gebeurd? »
Dus ik vertelde haar alles: de verkoop van mijn huis, de verbouwing van de garage, de acht maanden dat ik als ongewenste gast in een huis had gewoond dat ik hen had helpen kopen, Jessica’s klachten, de manier waarop ze tegen me had gesproken, en uiteindelijk de ochtend waarop ze me er met vijf dagen opzegtermijn uit hadden gezet.
Linda bleef lange tijd stil nadat ik klaar was. « Oh, Patricia. Het spijt me zo. We hadden geen idee. »
‘Dat had ik ook niet verwacht,’ zei ik. ‘Ik heb niemand verteld wat er aan de hand was.’
‘Frank zal woedend zijn als ik het hem vertel,’ zei ze met trillende stem. ‘We hebben Jessica beter opgevoed dan dat.’
‘Dat geloof ik graag,’ antwoordde ik. ‘Maar mensen laten soms hun ware aard zien wanneer ze denken dat het veilig is.’
‘Wat kunnen we doen om dit op te lossen?’ vroeg Linda.
Het was dezelfde vraag die Jessica had gesteld, en ik gaf Linda hetzelfde antwoord als aan haar dochter.
“Sommige dingen kun je niet oplossen, Linda. Daar kun je alleen van leren.”
