“Heb je een plan?”
« Ik ga een echtscheiding aanvragen. »
« Het is niet genoeg. Ze vinden nieuwe manieren om te liegen. Mensen zoals zij doen dat altijd. Je wilt dat ze dat onthouden – elke keer dat ze eraan denken om iemand weer te verraden. »
Zijn woorden bleven in de lucht hangen, vreemd genoeg waar.
« Misschien heb ik een plan… » Ik keek naar Mark. « Maar jij zult me moeten helpen het uit te voeren. »
Marks mondhoeken vertrokken lichtjes. « Zeg me wat ik moet doen. »
“We moeten je ex-vrouw ontmoeten.”
[Woensdag, 18:58 uur] Stemopname 498:
« Ik ben hier nog nooit geweest. Ik zou me een indringer moeten voelen. Maar dat doe ik niet. Misschien vind ik hier mijn leven terug. »
Mark ontmoette me bij de deur. Hij leidde me het stenen pad op, het warme licht van de veranda in. Binnen wachtte ze. Laura. Zijn ex-vrouw. Haar ogen flitsten heen en weer tussen Mark en mij. Verward, toen achterdochtig, toen gekwetst.
« Heb je zijn vrouw hierheen gebracht? Ben je van plan mij hiervoor de schuld te geven? »
Ik deed een stap naar voren. « Nee. Ik wilde alleen dat je wist wat je dochter aan het doen is. »
Laura spotte. « Ze is negentien, ze is een kind. Ze zou nooit… »
Mark schoof de foto naar voren – de foto die ik door het caféraam had genomen. Toen speelde ik een stemopname af.
“Kom morgenavond – mama is op zakenreis…”
Laura legde een hand op haar mond. « Ik zou haar volgende week de rest van haar collegegeld geven. Het was een verrassing voor haar verjaardag. En ze ging ermee vandoor… met hem? »
Toen draaide ze zich naar mij om, woedend.
« Hij is je man! Hoe kon je hem verlaten… »
Mijn keel kneep samen. « Ik was… niemand. Zijn huishoudster. Zijn kok. Zijn kraakwitte lakens. Dat is alles. »
Laura staarde me aan. « Dan straffen we ze allebei. Je bent niet de enige die hij belachelijk heeft gemaakt. »
We zaten in de grote logeerkamer. Mark deed het licht uit. Het huis werd stil. Ik klemde mijn telefoon vast. Naast me rook Laura’s parfum duur en heftig.
[Woensdag, 19:48 uur] Stemopname 499:
« We wachtten in het donker. We dachten dat ze naar huis gingen voor een romance. We hadden iets beters voorbereid. »
Plotseling rinkelden sleutels. Een diepe lach. Stilte. Woorden fluisterden als zijde. We hoorden ze de woonkamer binnen schuifelen. Tassen vielen. Schoenen werden uitgetrapt.
Toen deed Mark de lamp aan. Een intens geel licht, als een schijnwerper in een gevangenis. Laura stond als eerste op. Haar stem sneed door de kamer.
« Gefeliciteerd met je verjaardag, lieverd. Ik hoop dat je trots bent. »
Het meisje verstijfde. Kevins arm viel zo snel van haar schouder dat het leek alsof hij verbrand was.
« Mama… »
« Doe dit niet. Geen woord. »
Kevins mond viel open, maar de woorden kwamen er nutteloos uit.
Laura lachte. « Je wilde mijn huis gebruiken voor je walgelijke spelletje? Mijn geld om mee weg te rennen? Je zult nog één cent van me zien op de dag dat varkens kunnen vliegen. »
Ik stond ook op. « Ik heb al je mooie beloftes, Kevin. Op tape. En je advocaat zal ons huwelijkscontract tot in detail uitleggen, waarvan je dacht dat ik het nooit zou lezen. »
Kevins gezicht werd krijtachtig.
