Ik heb het kerstdiner bereid voor mijn zoon en schoondochter.
Ik gaf hem een nieuwe auto en haar een designertas.
Toen het hun beurt was om een cadeau te geven, zei hij: « Mijn vrouw heeft me gezegd dat ik jullie een lesje moet leren, dus geen cadeaus. »
Mijn schoondochter stond daar maar, glimlachend.
Ik haalde een envelop uit mijn tas.
« Perfect, » zei ik. « Dan heb ik nog een cadeautje voor jullie beiden. »
Mijn vrouw zei dat ik je een lesje moest leren, dus geen cadeaus.
De woorden van mijn zoon galmden door de eetkamer terwijl ik de sleutels vasthield van de gloednieuwe auto die ik hem net cadeau had gedaan. Olivia, mijn schoondochter, stond naast hem met die giftige glimlach die ik nooit zal vergeten. Ik had net het perfecte kerstdiner klaargemaakt. Ik had hem net een auto gegeven waar ik jaren aan had gespaard. Ik had haar net een designertas van meer dan $ 1500 gegeven.
En dit kreeg ik terug.
Vernedering. Minachting. Verraad.
Maar wat ze niet wisten, was dat ik iets anders had voorbereid. Ik haalde een manilla envelop uit mijn handtas, glimlachte kalm en zei:
“Perfect. Dan heb ik een extra cadeautje voor jullie beiden.”
Op dat moment veranderde mijn leven voorgoed.
Laten we drie maanden teruggaan in de tijd.
Mijn naam is Eleanor. Ik ben zesenzestig jaar oud. Mijn hele leven heb ik geloofd dat een goede moeder zijn genoeg was, dat offers altijd gewaardeerd zouden worden, dat onvoorwaardelijke liefde wederzijds was. Sinds de dood van mijn man zeven jaar geleden woonde ik alleen, in een bescheiden huis, maar wel vol met herinneringen en foto’s van William, mijn enige zoon.
Nadat ik weduwe was geworden, werkte ik tot mijn pensioen twee jaar geleden als naaister. Elke dollar die ik verdiende, was aan hem gewijd. William was mijn trots, mijn bestaansrecht. Toen hij drie jaar geleden met Olivia trouwde, dacht ik dat ik eindelijk het complete gezin zou hebben waar ik altijd van gedroomd had.
In het begin leek Olivia perfect: goed opgeleid, glimlachend en altijd met vriendelijke woorden. Ze kwam met William bij me op bezoek, hielp me in de keuken en prees mijn recepten. Ik was blij en enthousiast over het feit dat ik een schoondochter had, over de mogelijkheid om ooit kleinkinderen te krijgen.
Maar zoals het gezegde luidt: het is niet alles goud wat blinkt. En Olivia glitterde te veel.
De eerste veranderingen waren subtiel, zo klein dat ik ze bijna negeerde. Opmerkingen vermomd als bezorgdheid.
« Eleanor, vind je niet dat dit huis te groot is voor jou alleen? Het moet wel vermoeiend zijn om het schoon te houden. »
Of toen ik eten voor ze klaarmaakte:
“Het is heerlijk, maar ik maak het een beetje anders… moderner, minder zwaar.”
Altijd met die glimlach. Altijd met die lieve toon die het moeilijk maakte het gif achter elk woord te ontdekken.
William begon ook te veranderen. Voorheen belde hij me drie keer per week, bracht hij de zondagen met me door en vertelde hij me alles over zijn werk als ingenieur. Maar na ons huwelijk werden de telefoontjes tweewekelijks, later maandelijks. De zondagse bezoekjes verdwenen. Als ik vroeg of ik langs mocht komen, was er altijd wel een excuus.
“We zijn druk, mam.”
“Olivia voelt zich niet goed.”
« We hebben plannen. »
Ik probeerde niet die bemoeizuchtige schoonmoeder te zijn, die bezitterige moeder waar iedereen het over heeft. Dus wachtte ik.
Ik wachtte tot ze mij zouden opzoeken.
Op een dag in september besloot ik hen onverwachts te bezoeken. Ik had een appeltaart meegenomen die ik die ochtend had gebakken, Williams lievelingsgerecht sinds hij een kind was. Ik belde opgewonden aan bij hun appartement en stelde me de verbazing op hun gezichten voor.
Olivia deed de deur open. Ze glimlachte niet. Ze bekeek me van top tot teen met die koude ogen die ik maar al te goed begon te kennen.
« Eleanor, wat een verrassing. We wisten niet dat je zou komen. »
Haar stem was vlak en zonder warmte.
« Ik wilde je verrassen. Ik heb de taart gemaakt waar William zo dol op is. »
Ze pakte de taart aan zonder mij binnen te laten. Ze bleef in de deuropening staan en blokkeerde de ingang.
William is aan het werk. Ik stond op het punt om te vertrekken. Misschien kun je het ons de volgende keer van tevoren laten weten. Natuurlijk, ik denk gewoon… het is gewoon dat je onze ruimte een beetje binnendringt. Weet je, jonge getrouwde stellen hebben privacy nodig. Ze kunnen het niet hebben dat hun schoonmoeder de hele tijd komt opdagen.
Ze glimlachte, maar er zat geen vriendelijkheid in haar glimlach.
« Bedankt voor de taart. We bellen je. »
Ze deed de deur voor mijn neus dicht.
Ik stond in de gang en voelde dat er tranen in mijn ogen begonnen te komen.
Ze dringen voortdurend hun territorium binnen.
Ik zag ze nauwelijks een keer per maand.
Ik kwam thuis met een klein, beschaamd en verward gevoel. Misschien had ze gelijk. Misschien was ik het probleem.
Die avond belde William mij.
« Mam, Olivia vertelde me dat je vandaag langskwam. Bedankt voor de taart. Hij was heerlijk. Maar ze heeft gelijk. Het is beter als je het ons laat weten voordat je komt. We hebben onze routine. Begrijp je dat? »
« Ja, zoon. Het spijt me heel erg. Het zal niet meer gebeuren. »
« Verontschuldig je niet zo. Laat het ons de volgende keer gewoon weten. »
Hij hing snel op.
Ik zat in mijn lege woonkamer en keek naar de foto’s van William aan de muur. Wanneer was hij zo koud geworden? Wanneer was ik niet meer belangrijk voor hem?
Ik besloot me meer in te spannen. Misschien zou het beter gaan als ik een betere schoonmoeder was, als ik hun grenzen beter zou respecteren, als ik meer mijn best zou doen.
Oktober brak aan met zijn frisse lucht en vallende bladeren. Ik besloot ze twee weken van tevoren uit te nodigen voor het diner, en deed alles precies zoals Olivia het wilde. Ik maakte het huis schoon tot het glinsterde, kocht dure ingrediënten en bereidde een menu dat ik op internet had gevonden – moderner en lichter, zoals zij het mooi vond.
Ik dek de tafel met mijn mooie servies, de borden die ik voor speciale gelegenheden reserveerde.
Toen ze aankwamen, inspecteerde Olivia alles met die kritische blik die mij zenuwachtig maakte.
« Wat een mooie tafel, Eleanor. Al zien die tafelkleden er wel een beetje oud uit, hè? In de winkels zijn er mooie exemplaren in modernere kleuren. »
Ik serveerde het diner waar ik uren aan had gewerkt: kip met kruiden uit de oven, geroosterde groenten en verse salade. Olivia probeerde een hap en fronste lichtjes.
« Het is oké. De kip is een beetje droog, maar het is oké. »
William zei niets. Hij at zwijgend en keek op zijn telefoon.
Ik probeerde een gesprek aan te knopen.
“Hoe gaat het op je werk, zoon?”
“Goed, mam.”
Hij keek niet op.
« En jij, Olivia? Hoe is je werk in de boetiek? »
« Druk. Weet je, ik verkoop handtassen van exclusieve merken. Vandaag heb ik er eentje verkocht voor $3.000. Niet iedereen kan zomaar kopen wat ik verkoop. »
Ze keek me met een doordachte blik aan.
“Ze zijn voor mensen met een bepaald niveau.”
Ik slikte moeizaam. De boodschap was duidelijk. Ik had dat niveau niet. Ik was de gepensioneerde naaister met oude tafelkleden en droge kip.
Na het eten, terwijl ik koffie aan het inschenken was, hoorde ik Olivia iets tegen William fluisteren in de woonkamer. Ik liep erheen met de koffiepot en hoorde:
« Te groot voor haar alleen. Wij betalen huur terwijl je moeder een huis heeft. Het slaat nergens op. »
William mompelde iets wat ik niet verstond. Olivia vervolgde:
« Je moet met haar praten. Het is toch jouw erfenis. Waarom wachten? »
Mijn bloed stolde. Wou men mijn huis hebben? Was dat de reden voor de opmerkingen dat het te groot voor me was?
Ik liep de woonkamer binnen en deed alsof ik niets had gehoord.
« Koffie? »
« Nee, dank je. Eleanor, we gaan nu. William moet morgen vroeg werken. »
Olivia stond snel op, pakte haar designertas en liep naar de deur. William gaf me een snelle kus op mijn wang.
“Bedankt voor het eten, mam.”
« Kom je met Kerstmis? » vroeg ik, wanhopig op zoek naar iets om naar uit te kijken.
« We zullen zien. We laten het je weten. »
En ze vertrokken.
Ik bleef alleen achter in mijn huis, dat ‘te groot’ was, omringd door vuile vaat en gebroken dromen.
De dagen na dat diner waren een stille marteling. Ik kon niet stoppen met denken aan wat ik had gehoord.
Het is toch jouw erfenis. Waarom wachten?
Olivia’s woorden bleven in mijn hoofd ronddraaien als een kapotte grammofoonplaat.
Mijn huis. Het huis dat mijn man en ik dertig jaar geleden kochten, waar we William opvoedden, waar elke hoek herinneringen aan lachen, verjaardagen en knuffels herbergde. En nu zag mijn schoondochter het als een bezit dat ze moest claimen.
Ik probeerde het te rationaliseren. Misschien had ik het verkeerd begrepen. Misschien maakte Olivia zich gewoon zorgen om mijn welzijn, of het te veel werk was om het huis te onderhouden.
Maar diep van binnen wist ik de waarheid. Ik kende die berekenende blik, die toon die ze gebruikte als ze over geld en bezittingen sprak. Voor haar was ik geen schoonmoeder. Ik was een obstakel tussen haar en wat zij wilde.
Een week later belde William me. Mijn hart maakte een sprongetje van vreugde toen ik zijn naam op het scherm zag. Hoe zielig, toch? Een 66-jarige moeder die opgewonden raakt omdat haar zoon haar belt.
« Hoi mam, hoe gaat het? »
« Goed, zoon. Wat een plezier om je te horen. »
“Kijk, ik wilde met je over iets belangrijks praten.”
Hij zweeg even. Mijn maag trok samen.
Olivia en ik hebben erover nagedacht. We betalen elke maand $900 huur. Het is een hoop geld dat verspild wordt, en je bent alleen in dat grote huis met zoveel lege kamers, een trap die schoongehouden moet worden, een tuin die onderhouden moet worden. Het moet vermoeiend voor je zijn.
Daar was het. Het begin van het gesprek waar ik zo bang voor was geweest.
