Mark staarde me aan, de hoop flikkerde in zijn ogen als een uitdovende kaars. « Een baan? Je bedoelt… consultant? Vicepresident? »
Ik opende de map en schoof een enkel vel papier naar hem toe.
‘De postkamer,’ zei ik.
“De… wat?”
‘De postkamer, Mark. Daar verdien je het minimumloon. Na zes maanden heb je recht op secundaire arbeidsvoorwaarden. Je sorteert brieven en bezorgt pakketten. Het is eerlijk werk – iets wat jij nog nooit in je leven hebt gedaan.’
Hij bekeek het document. Het was een instapcontract.
‘Neem het aan of laat het,’ zei ik. ‘Als je weigert, zal ik de persoonlijke garantie op de zakelijke leningen afdwingen. Ik neem het penthouse, de auto’s en het zomerhuis in beslag. Dan sta je op straat.’
Hij keek me aan, op zoek naar de onderdanige vrouw met wie hij getrouwd was. Ze was er niet.
Met trillende hand pakte hij de pen op en zette zijn handtekening.
‘Prima,’ zei ik. ‘Morgenochtend om 8:00 uur in de kelder. Kom niet te laat.’
Ik schoof een tweede document naar hem toe.
‘En dit,’ zei ik, ‘zijn de scheidingspapieren. Je krijgt niets. Geen alimentatie. Geen schikking. Want, zoals je al aangaf, was ik een ‘liefdadigheidsgeval’ toen we elkaar leerden kennen, dus ik bracht geen bezittingen mee het huwelijk in om te verdelen. En aangezien je nu failliet bent, heb je niets meer om mee te nemen.’
Dat tekende hij ook. Hij was een gebroken man.
Ik liep het gebouw uit. De buitenlucht was fris en schoon.
Ik stapte achterin de Escalade. « Rijden, » zei ik tegen de chauffeur.
Een paar straten verderop passeerden we het oude penthousegebouw. Er werd al een ‘Te koop’-bord in het gazon geslagen.
Op de stoeprand stond Victoria naast een stapel Louis Vuitton-koffers. Ze was aan het ruziën met een taxichauffeur en zwaaide met een bankbiljet voor zijn neus. Ze zag er wanhopig uit. Ze leek klein.
Het was een spiegelbeeld van hoe ze me had behandeld: minachtend, arrogant, maar nu zonder de macht om dat te onderbouwen.
« Moet ik de auto stoppen? » vroeg de chauffeur.
Ik keek haar aan door het getinte glas. Ik kon het raam openen. Ik kon haar een cheque van vijfduizend dollar geven. Ik kon de volwassenere persoon zijn.
Maar juist omdat ik groter was dan de rest, bleef ik zo lang klein.
‘Nee,’ zei ik. ‘Rijd gewoon door.’
Ik heb niet zitten triomferen. Ik voelde geen vreugde. Ik voelde dat de orde was hersteld. Het universum kent een meedogenloze economie, en vandaag waren de balansen weer in evenwicht.
Het waren lessen uit mijn verleden, geen passagiers in mijn toekomst.
