De telefoon trilde tegen het leer.
Mijn hart stond stil. Het was een fysieke reactie, een Pavloviaanse respons, ingegeven door achttien jaar lang op eieren lopen.
Ik heb het opgepakt.
Afzender: Vader.
Ik staarde naar de naam. Ik had mijn contactgegevens al tien jaar niet veranderd.
De boodschap was kort. Klinisch. Zonder enige emotie.
“Familiediner. 19:00 uur. The Velvet Rope. Kom niet te laat. We hebben belangrijke zaken te bespreken.”
Geen « Gefeliciteerd. » Geen « Ik heb het nieuws gezien. » Geen « Hoe gaat het? »
Slechts een bevel. Alsof ik nog steeds tien jaar oud was en op orders wachtte. Alsof de afgelopen tien jaar van stilte nooit hadden plaatsgevonden.
Ik lachte. Het was een droog, scherp geluid in de lege kamer.
« Belangrijke zaken, » fluisterde ik in de lege lucht.
Ik wist precies waar het om ging. Ik kon de hebzucht door de glasvezelkabels heen ruiken.
De oude Elena – het meisje dat zo graag een aai over haar hoofd wilde, het meisje dat hyperventileerde als Arthur zijn stem verhief – zou nu in paniek zijn. Ze zou een stylist bellen. Ze zou in paniek een conservatieve jurk kopen, iets dat schreeuwde: « Ik ben de naam Sterling waardig. » Ze zou excuses instuderen voor dingen die ze niet had gedaan.
