Toen mijn verloofde Brandon mij uitnodigde voor de extravagante “Familiedag” van zijn familie, was ik dolblij.
Als kapper die een relatie had met een rijke tandarts, zag ik dit als mijn kans om me eindelijk geaccepteerd te voelen door zijn chique, hechte familie.
Ze gaven grote cadeaus: luxe auto’s, Cartier-ringen, reizen naar Italië.
Dus ik heb maanden gespaard om Brandon het enige te kopen waar hij altijd over sprak: een PlayStation 5.

Ik heb overuren gemaakt, mijn gereedschap verkocht en het prachtig ingepakt. Ik was trots op het offer dat ik had gebracht voor iemand van wie ik hield.
Tijdens het feest gaf Brandon iedereen extravagante cadeaus: een appartement voor zijn ouders, een luxe auto voor zijn broer en een Cartier-ring voor zijn zus.
Toen draaide hij zich naar mij om en gaf mij een klein rond doosje.
Binnen? Ambachtelijke tandenstokers. « Ik dacht dat je iets praktisch wilde – voor je werk, » zei hij, terwijl zijn familie in lachen uitbarstte.

Ik zat verstijfd terwijl ze me uitlachten. De PS5 lag zwaar op mijn schoot en was plotseling betekenisloos.
Ik verontschuldigde mij en sloot mezelf snikkend op in de badkamer.
Het verraad ging niet om het goedkope cadeau, maar om het feit dat ik belachelijk werd gemaakt door de mensen die ik zo hard had geprobeerd te imponeren.
Toen ik de deur opende, stond Brandon buiten met zijn zus… die mij op haar telefoon opnam.
« Het is alleen voor de familiegroepchat », zei ze.
Dat was het. Ik knapte. Terug in de eetkamer pakte ik de PS5 en keek Brandon recht in de ogen.
“Ik heb er drie maanden voor gespaard, omdat ik dacht dat je het waard was.”

Toen gooide ik het op de grond. Hijgen. Stilte.