Ze liet haar ogen op de soep zakken.
« Het is ingewikkeld, » zei ze. « Maar dank u wel. Echt. »
Ze zag eruit als iemand die zo vaak teleurgesteld was dat ze niet meer durfde te hopen.
« Mijn naam is Harold, » voegde ik eraan toe. « Harold Harris. »
Ze aarzelde.
« Mijn naam is Penny, » zei ze. « En dit is Lucas. »
Ze kuste hem op zijn hoofd.
« Je hebt gedaan wat je moest doen. »
We hebben die avond over van alles gepraat. Ik hoorde dat ze een vriend had gehad, dat hij haar die ochtend het huis uit had gezet, en dat ze de baby had gegrepen en was weggerend voordat het geschreeuw erger werd.
« Hij zei dat als ik zoveel van Lucas hield, ik zelf wel kon bedenken hoe ik hem moest voeden, » zei ze nadrukkelijk. « En dat heb ik gedaan. »
Een oude man kan veel zeggen. Maar niets daarvan is belangrijk genoeg.
‘Je hebt gedaan wat je moest doen,’ wist ik nog uit te brengen.
Ze knikte zonder op te kijken.
Toen de soep op was en de baby eindelijk sliep, trok ze mijn jas strakker om hen beiden heen en stond op.
« Houd de jas aan. »
« Dank u wel, » zei ze.
‘Houd die jas maar,’ zei ik toen ze hem probeerde uit te trekken, terwijl ze haar schouders ophaalde. ‘Ik heb er nog een.’
« Ik kan niet… »
« Ik sta erop »
« Oké, » mompelde ze. « Oké. »
Ik keek toe hoe ze weer naar buiten liep, de kou in, mijn jas stak onder haar knieën uit en de baby lag warm ingepakt naast haar.
Een week later klopte er iemand op mijn deur.
In de bus naar huis dacht ik bij mezelf: dat was genoeg. Een kleine daad van vriendelijkheid. Een jas, wat soep, een warme plek om te zitten.
Die avond pakte ik aan de keukentafel uit gewoonte twee borden, en zette er vervolgens één terug.
‘Je zou dol op haar zijn geweest,’ zei ik tegen Ellens lege stoel. ‘Eigenwijs. Bang. Maar ze probeerde het toch.’
Het huis reageerde op mij met het gekraak van de verwarming en het tikken van de klok.
Een week later, net toen mijn stoofpotje in de oven aan het opwarmen was, klopte er iemand op mijn voordeur.
Niemand komt me meer onaangekondigd bezoeken.
« Weet je wel wat je afgelopen donderdag hebt gedaan? Tegen die vrouw en haar baby? »
Ik veegde mijn handen af aan een doek en opende de deur.
Twee mannen in zwarte pakken stonden onder mijn veranda. Allebei lang. Allebei serieus. Het soort mannen dat eruitziet alsof ze hun schoenveters aan het strijken zijn.
« Kan ik u helpen? »
De langste stapte naar voren.
‘Meneer,’ zei hij. ‘Bent u zich ervan bewust wat u afgelopen donderdag hebt gedaan? Die vrouw en haar baby?’
Voordat ik kon antwoorden, boog de andere man zich voorover.
‘Je begrijpt toch wel dat je hier niet mee wegkomt,’ zei hij, zijn stem ijskoud.
« En wie bent u? De politie? De FBI? »
Ik klemde me steviger vast aan het deurkozijn.
‘Wat?’ vroeg ik. ‘En wie bent u? De politie? De FBI?’
De langste schudde zijn hoofd.
‘Nee, meneer,’ zei hij. ‘Niets van dat alles. Maar we moeten wel met u praten.’
Ik dacht eraan de deur dicht te slaan en 112 te bellen, maar toen bedacht ik me hoe traag mijn knieën waren en hoe snel hun handen reageerden.
Een zwarte SUV stond op de stoep.
Voordat ik een besluit kon nemen, sloeg er een autodeur dicht op straat.
Ik boog me voorover, voor hen.
Een zwarte SUV stond op de stoep. Aan de passagierskant stapte een vrouw uit, met iets in haar armen.
Het was Penny.
Ze droeg een echte winterjas, dik en tot aan haar kin dichtgeknoopt. Een gebreide muts bedekte haar oren. De baby, Lucas, was ingepakt in een gewatteerd sneeuwpak, met een klein mutsje met berenoortjes.
Het was Penny.
Ze zagen er warm en veilig uit.
Penny haastte zich terug de voetbrug op.
‘Het is oké,’ zei ze. ‘Het zijn mijn broers.’
De spanning in mijn schouders nam iets af.
« We moesten gewoon even controleren of je hier echt woonde, » zei ze, terwijl ze Lucas opzij duwde. « We wilden geen willekeurige oude man laten schrikken. »
‘Daar is het te laat voor,’ mompelde ik.
‘Hoe heb je me gevonden?’ vroeg ik.
« Het heeft geen zin om onder de veranda te bevriezen. »
De jongste broer nam het woord.
‘We zijn teruggegaan naar Walmart,’ zei hij. ‘De beveiliging heeft de beelden van de parkeerplaats bekeken. Ze hebben je kenteken gevonden. De politie had al een aangifte van onze zus, dus ze hebben ons geholpen met het adres.’
Hij haalde zijn schouders op, bijna verontschuldigend.
« Mijn naam is Stephan, » voegt de langere eraan toe. « Dit is David. »
