Ik bracht elke ochtend de dochter van mijn buurman naar school — op een dag werd mijn leven daardoor volledig op zijn kop gezet.
« Oh… wat vervelend om te horen. »
« Mijn vader zit in de gevangenis. » Ze schopte met de punt van haar schoen tegen een kleine steen. « En mijn moeder is al lang geleden overleden. Ik woon bij mijn oma, maar ze kan niet goed lopen. Ze zei dat ik alleen moest gaan. »
« Vandaag is vader-dochterdag. »
Er brak toen iets in me.
Kijk, ik had altijd al een gezin gewild. Ik was 56 jaar oud en ooit, lang geleden, was ik een gelukkig man geweest.
Ik had een verloofde van wie ik hield. Rebecca. We hadden een bruiloft gepland en droomden van kinderen en een huis dat compleet zou aanvoelen.
Ik heb altijd al een gezin gewild.
Ik stelde me altijd voor hoe zondagochtenden eruit zouden zien met pannenkoeken, tekenfilms en kleine stemmetjes die me papa noemden.
Een week voor de bruiloft zette ze me aan de keukentafel neer en vertelde me dat ze zwanger was van het kind van haar baas. Daarna pakte ze haar tas in en vertrok. Zomaar.
Dat was de dag waarop mijn leven instortte.
Ik raakte zo diep depressief dat ik niet meer geloofde dat ik voorbestemd was om een gezin te stichten. Eerlijk gezegd geloofde ik nergens meer in.
Dat was de dag waarop mijn leven instortte.
Fietsen heeft me gered.
Niets geeft je zo’n levendig gevoel als met je motor over de snelweg scheuren. De rustige regels van de gemeenschap gaven me een gevoel van stabiliteit, terwijl de open weg me een gevoel van vrijheid gaf.
De afgelopen 30 jaar was dat mijn leven.
