Het was geen bescherming. Het was surveillance.
Ik confronteerde mijn ouders niet meteen. Ik regelde mijn vertrek. Binnen een paar dagen tekende ik een nieuw huurcontract in een zeer veilig gebouw in het stadscentrum, huurde ik discrete verhuizers in en verliet ik mijn appartement zonder een doorstuuradres achter te laten.
Ik liet de camera de leegte filmen. Daarna schakelde ik de stroom uit.
Er ontstond al snel paniek. Telefoontjes, berichten, dreigementen van de politie. Toen ik eindelijk opnam, maakte ik een duidelijke grens: als ze me probeerden te vinden, zou ik aangifte doen. Ze ontkenden het, bagatelliseerden het en smeekten me vervolgens.
Ze respecteerden die grens niet. Ze volgden me vanaf mijn werkplek, probeerden mijn gebouw binnen te komen en namen contact op met mijn collega’s. Ik heb elk incident gedocumenteerd. Toen ontdekte ik een GPS-tracker die onder mijn auto verstopt zat.
Op dat moment ging het niet langer om een familieconflict, maar om intimidatie. Ik nam contact op met een advocaat, diende een klacht in en vroeg een contactverbod aan. De rechter oordeelde in mijn voordeel. Mijn ouders gaven toe de camera te hebben geïnstalleerd. Er werd een contactverbod opgelegd.
De stilte die volgde was niet gemakkelijk. Na jaren van surveillance voelde de afwezigheid van geluid aanvankelijk als een gevaar. Daarna werd het een toevluchtsoord.