Ik adopteerde een meisje met het syndroom van Down dat niemand wilde hebben, vlak nadat ik 11 Rolls-Royces voor mijn veranda zag parkeren.
« Ben je helemaal gek geworden? » schreeuwde hij, terwijl hij mijn keuken binnenstormde alsof hij daar nog recht op had. « Je bent 73! Je kunt geen baby opvoeden. Je sterft voordat ze zelfs maar naar de middelbare school gaat! »
Ik stond bij het fornuis en hield de baby dicht tegen mijn borst. Haar kleine handje klemde zich vast aan de kraag van mijn vest alsof het haar redding was.
‘Dan zal ik haar met elke ademhaling liefhebben tot die dag aanbreekt,’ zei ik kalm.
Kevins gezicht vertrok. « Je vernedert deze familie. »

Een schreeuwende man | Bron: Pexels
Ik keek hem even aan, echt goed. ‘Dan verdien je het niet om jezelf familie te noemen,’ zei ik, en ik liep naar hem toe en deed de deur achter hem dicht.
Ik noemde haar Clara. In haar ziekenhuistas zat een klein rompertje met de naam erop geborduurd in paars garen. Dat was genoeg voor mij. Clara. Het voelde goed.
Binnen een week begon ze te glimlachen. Elke keer dat ze haar vingers om de mijne sloeg, voelde het alsof ze haar hele leven op mijn verschijning had gewacht.
Precies zeven dagen later hoorde ik de motoren.