Acht jaar lang waren we een gezin.
Toen, op een rustige middag, barstte alles weer open.
We waren in de tuin met onze hond, die achter een bal aan rende en we moesten lachen, toen er plotseling een strakke zwarte auto voor de poort stopte. Ik nam aan dat het een bezorging was. Misschien van een buur.
De poort ging open.
Mijn hart zakte in mijn schoenen.
Hij was het.
Ouder. Netter gekleed. Met een glimlach alsof hij nooit was weggeweest. Hij hield drie identieke dozen en drie kleine boeketjes bloemen vast. Twee grote mannen in donkere pakken stonden achter hem, zwijgend en waakzaam.
Hij keek me niet eens aan.
Hij hurkte voor de meisjes neer alsof hij daar thuishoorde.
‘Hallo, mijn lieve meisjes,’ zei hij zachtjes, met een honingzoete stem. ‘Kijk eens wat ik voor jullie heb meegebracht.’
De meisjes stonden als versteend, verward maar beleefd, en klemden elkaars handen vast.
‘Kom met me mee naar mijn auto,’ vervolgde hij met een nog bredere glimlach. ‘Ik wil je iets bijzonders laten zien.’
Voordat ik kon bewegen, voordat ik kon spreken, stapten de twee grote mannen naar voren.
Er stroomde iets oerachtigs door me heen.
Ik ging tussen hem en mijn dochters staan.
‘Ga van mijn terrein af,’ zei ik, mijn stem trillend maar vastberaden.
Hij keek me eindelijk aan – geamuseerd, afwijzend.
‘Ik ben hun vader,’ antwoordde hij kalm. ‘Ik heb rechten.’
‘Nee,’ zei ik. ‘Die heb je acht jaar geleden al opgegeven.’
Hij grijnsde en haalde een map tevoorschijn. ‘Ik ben nu rijk. Ik kan ze alles geven. Privéscholen. Reizen. Kansen die jullie niet hebben.’
