Hij hield even op, zijn blik schoot van de ene naar de andere kant. Hij verwachtte duidelijk dat we onder de indruk zouden zijn, dat we ons nederig zouden voelen bij het horen van een machtige naam.
« Maar, » zei hij, veinzend een grootmoedige vrijgevigheid, « ik kan je wel ergens kwijt… in de bar? Het zal wat rumoerig zijn, en je zult de ruimte moeten delen, maar het is het beste wat ik op zo’n korte termijn kan doen. »
De vernedering was opzettelijk, een zorgvuldig uitgevoerd machtsspel. Hij stuurde ons niet zomaar weg; hij zette ons op onze plaats en stelde ons publiekelijk ten voorbeeld aan de andere rijke gasten die in de lobby wachtten. Wij waren het gewone volk, en hij was de poortwachter van de elite.
Deel 2: De dodelijke kalmte
Emily trok aan mijn arm en haar ogen begonnen zich te vullen met tranen van teleurstelling en schaamte. « David, laten we ergens anders heen gaan, » fluisterde ze met een strakke stem. « Alsjeblieft. Ik wil hier niet zijn. »
Ik kneep zachtjes in haar hand. « Een momentje, lieverd. Geef me even een momentje. »
Ik keek Julian recht in de ogen. De manager stond met zijn armen over elkaar, een zelfvoldane, triomfantelijke blik op zijn gezicht, te wachten tot we ons lot zouden aanvaarden: de lawaaierige, onwaardige bartafel of de wandeling van schaamte terug naar de lift.
“Wat is belangrijker?” vroeg ik met een angstaanjagend kalme stem, een rustige, vlakke vraag die de lucht uit de ruimte tussen ons leek te zuigen.
Julian haalde zijn schouders op, een gebaar van pure, afwijzende minachting. « Het is ons restaurantbeleid, meneer. We geven prioriteit aan onze vooraanstaande klantenkring. Ik weet zeker dat u dat begrijpt. »
« Ik zie. »
Ik ging niet in discussie. Ik verhief mijn stem niet. Ik knikte alleen maar, alsof hij me volkomen terechte informatie had gegeven.
Toen pakte ik mijn telefoon. Julian grijnsde, dit keer een oprechte, spottende blik, duidelijk denkend dat ik wanhopig probeerde een ander restaurant te bellen om onze verpeste avond te redden.
Ik vond een nummer in mijn contacten onder ‘Alex – Gebouwbeheer’ en drukte op ‘bellen’.
Deel 3: De tijdbom
Emily keek me aan, haar gezicht was een en al verwarring, maar ze vertrouwde me genoeg om te zwijgen en me dit te laten doorzetten.
Bij de eerste keer overgaan werd de verbinding tot stand gebracht.
Ik zette de telefoon aan mijn oor en hield Julians zelfvoldane, neerbuigende gezicht in de gaten. « Hoi, Alex, » zei ik, nog steeds volkomen kalm.
Er klonk een stem aan de andere kant.
« Ik ben bij ‘Le Ciel’. Ja, dat klopt. Het restaurant in ons gebouw. »
Ik keek naar Julians gezicht. De grijns bevroor. De woorden ‘ons gebouw’ waren als een steen in een stille vijver geland, de rimpelingen van hun betekenis verspreidden zich over zijn gezicht.
“Luister, Alex, het lijkt erop dat we een probleem hebben met de huurder op de 60e verdieping,” vervolgde ik, mijn stem zo kalm en methodisch alsof ik het over een lekkende leiding had.
Julians gezicht begon te veranderen, de zelfvoldaanheid verdween in een ontluikende, angstige verwarring. Hij verwerkte alles. Hij verbond de puntjes.
« Bel onmiddellijk de eigenaren van deze restaurantketen, de Sterling Group, » beval ik, mijn stem kreeg nu een nieuwe, harde, bevelende ondertoon. « Laat ze weten dat hun huurcontract van 15 jaar voor de hele 60e verdieping volgende maand niet wordt verlengd. Sterker nog, het kan me niet schelen wat de boeteclausule is, zoek een manier om het te beëindigen, met onmiddellijke ingang. Noem een overtreding van de gedragscode van het gebouw. Ik wil ze eruit. »
Deel 4: Het oordeel
« Meneer… wat zegt u? » stamelde Julian, een trilling in zijn stem, het bloed trok uit zijn gezicht. « Dat kunt u niet… dat is onmogelijk… »
Ik stak een vinger op, een stil, absoluut bevel om te zwijgen. Hij hield onmiddellijk op met praten, zijn mond hing een beetje open.
« Dat klopt, Alex. De volledige huurovereenkomst, » zei ik in de telefoon, voor zijn bestwil. « Tenzij… »
