Hoofdstuk 2: Een naam uitgesproken in woede
De zware stilte in de zaal van de American Legion was voelbaar. Ze hing als een zware, vochtige wolk over de plastic tafelkleden en verbleekte bloemstukken, net als de lucht in Virginia. Alle ogen waren gericht op de hoofdtafel, met opgeheven gezichten en een glimlach op hun gezicht. Mijn vader, Hal, stond daar, genietend van het moment, met een glas champagne hoog in de lucht. Hij zag eruit als een man die eindelijk zijn doel had bereikt.
‘Familie,’ begon hij met een bulderende stem, doordrenkt van een belang dat hij zijn hele leven had gekoesterd. ‘Familie is wat een man zijn trots geeft. Het is wat de wereld laat zien wie hij is.’
Hij pauzeerde even, alsof hij indruk wilde maken, en keek de kamer rond. Zijn ogen, een doffe blauwe kleur die identiek was aan de mijne, bestudeerden me zonder enige herkenning, alsof ik deel uitmaakte van het bloemenbehang. Even liet ik mezelf ademhalen. Misschien zou het allemaal wel meevallen. Misschien zou hij gewoon wat clichés uitkramen over liefde en een nieuw begin, zoals je die op een wenskaart zou verwachten, en konden we daarna gewoon weer verder eten.
Maar zijn blik keerde terug naar mij, en ditmaal was hij onafgebroken op mij gericht. Het joviale masker barstte af, en even zag ik de oude wrok, de kilheid die mijn jeugd had gekenmerkt. Hij hief zijn vrije hand op en wees, zijn vinger beschuldigend.
‘Zie je haar daar?’ riep hij, zijn stem echoënd door de plotseling stille kamer. ‘Dat is mijn eerste kind, Laura.’ Hij liet de woorden even in de lucht hangen, en maakte ze toen vlijmscherp. ‘Ze is gewoon een bastaard.’
