Joaquims gezicht werd bleek. « Ben je daar beneden geweest? »
“Ja, dat heb ik gedaan. En toen vond ik dit.”
Ze overhandigde hem de papieren. Zijn handen trilden terwijl hij ze las. ‘Hemel,’ fluisterde hij. ‘Ik had geen idee. Ik zweer dat ik het niet wist.’
Hij legde uit dat zijn grootvader een harde en meedogenloze man was geweest, en dat hij Joaquim kort voor zijn dood had laten beloven de bron nooit te verstoren – hij stond erop dat die met rust gelaten werd.
‘En wat ga je nu doen?’ vroeg Maria zachtjes.
Joaquim richtte zich op, zijn vastberadenheid verstrakte in zijn gelaat.
« Wat moet er gebeuren? Ik zal de autoriteiten informeren. Die mensen moeten op gepaste wijze geëerd worden. Hun lijden kan niet langer verborgen blijven. »
‘Je familienaam zal te gronde gaan,’ waarschuwde ze.
Hij knikte. « Laat het dan maar verpest worden. Mijn grootvader was een monster. Mijn vader verborg de waarheid. Ik zal dat niet doen. »
Maria had diep respect voor hem. Ze vertelde hem over het goud, en Joaquim zei dat hij het zou gebruiken om afstammelingen te vinden of om schadevergoeding te betalen.
‘Je had de schat kunnen meenemen en verdwijnen,’ zei hij zachtjes. ‘Waarom ben je naar mij toegekomen?’
‘Omdat ik weet wat het is om te lijden,’ antwoordde ze. ‘En ze verdienen gerechtigheid.’
De weken die volgden waren chaotisch. Onderzoekers ontdekten zeventien ongemarkeerde graven. Joaquim gebruikte het goud om elke overledene een waardige begrafenis te geven en legde een herdenkingsbegraafplaats aan op het landgoed.
In die moeilijke dagen groeiden Joaquim en Maria naar elkaar toe. Twee eenzame mensen, beiden getekend door verlies, vonden troost bij elkaar. Twee maanden na de ontdekking, terwijl ze samen op de veranda zaten, sprak Joaquim.
‘Deze ranch is te groot voor mij alleen,’ zei hij. ‘Je bent dapper, eerlijk en goed. Ik zou graag willen dat je hier blijft… als mijn vrouw.’
Maria was verbijsterd. Op haar drieënzestigste had ze zich nooit meer een huwelijk kunnen voorstellen.
‘Het hoeft geen romantiek te zijn,’ vervolgde hij haastig. ‘Gewoon gezelschap. Ik kan je waardigheid en een thuis bieden. En jij… jij zou me gezelschap kunnen houden. We zouden vrede kunnen hebben.’
Maria dacht aan haar sombere alternatieven: armoede, eenzaamheid, onzekerheid.
« Ik accepteer het, » zei ze.
Ze trouwden de week daarop in een bescheiden ceremonie. Maria’s leven veranderde compleet. Ze was niet langer een arbeider, maar een partner. Ze had een stem, een thuis en – voor het eerst in jaren – een gevoel van eigenwaarde.
Na verloop van tijd groeide hun schijnhuwelijk uit tot iets echts. Kleine gebaren van tederheid, samen tijd doorbrengen, handen die elkaar aanraakten en uiteindelijk vasthielden. Het was geen jeugdige passie, maar iets stabielers en diepers: wederzijds respect, gedeeld verdriet en uiteindelijk een volwassen liefde.
