Maandenlang liet Ethan, een worstelende alleenstaande vader, stilletjes dekens en eten achter op een parkbankje, zonder er iets voor terug te verwachten. Maar op een ochtend veranderde een klop op zijn deur zijn leven. Een advocaat stond voor de deur met nieuws dat hij niet had verwacht. Wat had Ethan onbewust in gang gezet? Niemand die Ethan zag, zou hebben kunnen vermoeden hoe dicht hij bij een zenuwinstorting was. Op 38-jarige leeftijd voedde hij in zijn eentje drie kinderen op in een krap appartement vol met de geur van oud tapijt en lekkende leidingen.
Nina was elf, verantwoordelijk voor haar leeftijd en hielp haar jongere broers en zussen altijd met hun huiswerk. Ruby was zeven, gevoelig en zachtaardig, een van die kinderen die huilde als haar vader er te moe uitzag. Sam was vijf, nog steeds vrolijk en naïef, zich er totaal niet van bewust dat ze over een maand hun huis zouden verliezen.
Drie jaar geleden overleed Ethans vrouw, Lily, plotseling aan een hersenaneurysma. Het ene moment zat ze nog lachend aan de eettafel, het volgende moment was ze er niet meer. Het verdriet was een enorme klap voor Ethan. Hij zat opgescheept met een hypotheek die hij niet kon betalen, kinderen die hij met angst alleen opvoedde en een toekomst die onhoudbaar leek. Hij nam elke baan aan die hij kon vinden.
Hij schrobde ‘s nachts vloeren in een kantoorgebouw in het centrum. In het weekend waste hij af in een muffe eethal. Hij nam klusjes aan als iemand een hek moest laten repareren of een lekkende kraan moest laten herstellen.
Hij sliep amper vier uur per nacht. Hij at alles op wat zijn kinderen op hun bord lieten liggen. Elke dollar ging op aan huur, schoenen die pasten of boodschappen, en dat was maar net genoeg.
Elke ochtend, op weg naar zijn werk als conciërge, liep Ethan dwars door het stadspark omdat hem dat tien minuten scheelde. En elke ochtend zag hij drie daklozen ineengedoken op houten bankjes bij de fontein.
Er was een oude man met bevroren vingers die zijn handen in krantenpapier wikkelde om warm te blijven, een vrouw die elke dag dezelfde versleten jas droeg, en een jongeman die nooit sprak, maar alleen maar zat te rillen onder de straatlantaarns.