Dachten ze dat ik « lieve kleine Angelica » was die de waarheid nooit zou ontdekken?
Ik bekeek de envelop nog eens. Ik wist niet wie hem had gestuurd – misschien een ontevreden ex van Juan, misschien een van de vrouwen op het feest die gewetenswroeging had gekregen – maar wie het ook was, ze hadden me een wapen gegeven.
Ik was niet van plan de bruiloft af te zeggen. Ik was niet van plan hem privé te confronteren en hem een zielig verhaal te laten verzinnen over « een fout maken ». Ik was niet van plan toe te staan dat ze tegen onze vrienden fluisterden dat ík de gek was, of dat we « uit elkaar gegroeid waren ».
Nee. Wilden ze een bruiloft? Dan zouden ze een bruiloft krijgen. Ze zouden een show krijgen die ze nooit, maar dan ook nooit zouden vergeten.
De volgende ochtend werd ik wakker voordat mijn wekker afging en bleef ik in bed liggen, terwijl ik deed alsof ik sliep, tot Juan opstond. Ik luisterde naar hem onder de douche. Drie maanden geleden zou ik nog geglimlacht hebben als hij vals had zitten neuriën onder de douche. Vanmorgen klemde ik mijn kaken zo hard op elkaar dat mijn tanden pijn deden.
Toen hij tevoorschijn kwam met een handdoek om zijn middel en die ongedwongen, charmante glimlach toonde waardoor ik drie jaar geleden verliefd op hem was geworden, moest ik op mijn wang bijten tot ik een koperachtige smaak proefde om mijn gezichtsuitdrukking neutraal te houden.
‘Goedemorgen, schat,’ zei hij, terwijl hij zich voorover boog om me een kus op mijn voorhoofd te geven. Zijn lippen voelden ijskoud aan op mijn huid. De geur van zijn douchegel – die ik voor hem had gekocht – maakte me misselijk.
‘Goedemorgen,’ wist ik eruit te persen, met een slaperige glimlach. ‘Hoe ging de verhuizing gisteren?’
Hij knipperde niet eens met zijn ogen. « Uitputtend. Danny heeft veel te veel spullen voor één man. We hebben tot middernacht dozen getild. Mijn rug doet vreselijk pijn. »
‘Arme jongen,’ zei ik, mijn stem klonk vreemd in mijn eigen oren. ‘Je bent zo’n goede vriend voor hem.’
‘Ik doe mijn best,’ zei hij bescheiden.
Ik keek toe hoe hij zich aankleedde, hoe hij het pak aantrok dat hij droeg naar zijn respectabele baan als ingenieur. Ik zag hem zijn e-mails checken, de koffie drinken die ik voor hem had gezet en me een afscheidskus geven. Hij leek volkomen ontspannen. Als ik die foto’s niet had gezien, had ik nooit iets vermoed. Dat was het engste – niet het bedrog zelf, maar zijn vermogen om me recht in de ogen te kijken, zijn liefde te verklaren en te liegen zonder een trilling in zijn stem. Hij was een kameleon.
Nadat hij naar zijn werk was vertrokken, begon het echte werk. Ik nam een dag vrij met een voorwendsel dat ik migraine had. Ik zat met mijn laptop en de inhoud van de envelop. Mijn plan kristalliseerde zich uit tot iets moois en verschrikkelijks.
Mijn eerste telefoontje was naar Rodriguez Event Production , het bedrijf dat onze verlichting en geluid verzorgt.
« Hallo, met Angelica Torres. Ik bel over de bruiloft van de familie Martinez op de 14e. Ik wil graag iets veranderen aan de audiovisuele installatie. »
« Natuurlijk, mevrouw Torres. Wat heeft u in gedachten? »
« Ik wil een enorm led-scherm achter het altaar plaatsen. Ik denk aan 3,6 bij 2,4 meter. Ik wil dat het de blikvanger is wanneer de gasten binnenkomen. »
De coördinator aarzelde even. « Dat is… ongebruikelijk voor een kerkelijke ceremonie. Meestal zijn schermen voor de receptie. »
« Ik weet het, » zei ik, met een opgewonden toon in mijn stem. « Maar ik heb een speciale verrassing voor mijn verloofde. Een romantische videomontage van onze relatie. Ik wil die vlak voor onze geloften afspelen. Het wordt een echte tranentrekker. »
« Oh, dat klinkt prachtig! Dat kunnen we zeker doen. »
Mijn tweede telefoontje was naar mijn neef Ricardo . Ricardo was een freelance video-editor die werkte aan indie-films en reclames. Hij was getalenteerd, discreet en enorm loyaal aan onze familie.
« Ricardo, ik heb een gunst nodig. Een grote. »
« Alles voor de aanstaande bruid. Wat heb je nodig? Een slideshow met babyfoto’s? »
« Niet precies, » zei ik. « Ik heb wat ruwe beelden en foto’s. Ik wil dat je die bewerkt tot een professionele presentatie. Ik heb heldere audio nodig, slow motion op bepaalde frames, en het moet onweerlegbaar zijn. »
« Onweerlegbaar? » Hij klonk verward. « Angelica, wat is dit? »
« Het is bewijs dat Juan vreemdging. En dat Carla hem daarbij hielp. »
Er viel een lange stilte aan de andere kant van de lijn. Toen: « Meen je dat? »
« Bloedserieus. Ik ga het op de bruiloft laten zien. »
« Angelica… » Ricardo’s stem zakte tot een fluistering. ‘Weet je het zeker? Dit is een nucleaire optie. Dit zal mensen kapotmaken. Het zal je ouders, zijn ouders, te schande maken…’
‘Ze maken me elke dag te schande door tegen me te liegen,’ onderbreek ik hem. ‘Wil je me helpen, of moet ik een vreemde inhuren?’
Een stilte. ‘Stuur me de bestanden. Ik zorg ervoor dat het eruitziet als een Hollywoodproductie. Als je deze weg inslaat, doen we het goed.’
De volgende tweeënhalve week waren een masterclass in psychologische oorlogsvoering. Ik ging door met de huwelijksvoorbereidingen alsof er niets aan de hand was. Ik sprak met de bloemist af om de tafelstukken te bespreken. Ik bevestigde het menu met de cateraar. Ik glimlachte tot mijn gezicht pijn deed.
Carla kwam bijna om de dag langs. Het was vreselijk.
‘Ik heb mijn jurk gisteren opgehaald,’ vertelde ze me op een avond, terwijl ze wijn dronk op mijn bank – dezelfde bank waar Juan en ik films keken. ‘Het diepblauw zal prachtig staan naast je witte jurk. Je zult de mooiste bruid zijn, Angie.’
Ik keek haar aan, op zoek naar een barstje in haar masker. Er was er geen. Ze leek oprecht blij voor me. Het was angstaanjagend.
‘Ik zou dit niet zonder jou kunnen, Carla,’ zei ik, terwijl ik haar hand pakte. ‘Je bent… onmisbaar geweest.’
‘Daar zijn beste vriendinnen voor,’ zei ze, terwijl ze mijn hand terugkneep. ‘We zijn zussen. Ik zou alles voor je doen.’
Alles behalve je handen van mijn verloofde afhouden, dacht ik.
Juan was nog erger. Hij werd steeds aanhankelijker naarmate de datum dichterbij kwam, misschien uit schuldgevoel, of misschien omdat de ‘act’ van de gelukkige bruidegom steeds intenser werd.
Op donderdag, twee dagen voor de bruiloft, bracht hij me bloemen.
‘Nog maar 48 uur tot je mevrouw Martinez bent,’ fluisterde hij, terwijl hij me van achteren omhelsde terwijl ik de afwas deed. ‘Ben je nerveus?’
‘Een beetje,’ zei ik, terwijl ik tegen hem aan leunde en de neiging onderdrukte om hem een elleboogstoot in zijn buik te geven. ‘Maar vooral ben ik er klaar voor dat de waarheid aan het licht komt. Ik bedoel… dat we samen aan ons leven kunnen beginnen.’
‘Ik ook,’ zei hij en kuste mijn nek. ‘Het wordt perfect.’
De ochtend van de bruiloft brak aan met een perfecte, spottende Arizona-zon. De lucht was een schitterende, wolkenloze blauwe hemel. Ik werd wakker in het huis van mijn ouders, zoals de traditie voorschreef dat ik daar mijn laatste nacht als vrijgezel doorbracht.
Mijn moeder kwam binnen met koffie en een dienblad met fruit. Ze zag er stralend uit, haar ogen waren vochtig.
« Miha, kijk eens naar jou, » zei ze, terwijl ze mijn haar streelde. « Je straalt. Juan is zo’n geluksvogel. Jullie twee doen me denken aan je vader en mij toen we jong waren. »
Schuldgevoel knaagde aan mijn hart. Mijn ouders hielden van Juan. Ze hadden hem als een zoon verwelkomd. Dit zou ook hun hart breken. Maar ik kon hen niet beschermen tegen de waarheid.
« Dankjewel, mama, » zei ik, terwijl ik de koffie aannam. « Het wordt zeker een dag om nooit te vergeten. »
Om 13.00 uur was ik in de bruidssuite van de kerk. Mijn bruidsmeisjes waren druk in de weer met het stomen van jurken en het bijwerken van make-up. Carla was er ook, stralend in haar bruidsmeisjesjurk, en zorgde ervoor dat mijn sluier recht zat.
« Je ziet er prachtig uit, » zei ze, haar stem trillend van emotie. « Juan zal versteld staan als hij je ziet. »
« Ik hoop dat hij niet schrikt, » zei ik droogjes.
Carla lachte. « Ach, hou toch op. Hij houdt zoveel van je. Ik heb nog nooit een man gezien die zo klaar is om zich te settelen. »
Ze gaf me een klein doosje. « Iets blauws, » zei ze. « Voor geluk. »
Erin zat een delicate saffieren armband. De ironie van het accepteren van een ‘trouwgeschenk’ van de vrouw die met mijn verloofde sliep, was bijna niet te verdragen.
« Het is prachtig, Carla. Dank je wel dat je… precies bent wie je bent. »
Om half drie ‘s middags zwelde de orgelmuziek aan.
De kerk zat bomvol. 200 gasten. Juans familie nam de hele rechterkant van het schip in beslag. Mijn familie vulde de linkerkant.
Ik stond achter in de kerk, mijn boeket witte rozen zo stevig vastgeklemd dat de stelen bijna braken. Mijn vader bood me zijn arm aan.
‘Klaar, schat?’ vroeg hij.
‘Ik ben nog nooit zo klaar geweest voor iets in mijn leven,’ antwoordde ik.
De wandeling naar het altaar voelde surrealistisch aan. Het was alsof ik buiten mijn lichaam zweefde. Ik zag gezichten voorbij flitsen – mijn tante die een traan wegveegde, Juans kamergenoot van de universiteit die een duim omhoog stak.
En daar, aan het einde van de lange rode loper, stond Juan.
Hij zag er knap uit in zijn zwarte smoking. Zijn haar zat perfect. Toen hij me zag, lichtten zijn ogen op. Hij leek geëmotioneerd. Hij veegde een traan weg.
Jeetje, wat is hij goed, dacht ik. Hij hoort in Hollywood te werken, niet in de techniek.
Toen ik bij het altaar aankwam, pakte hij mijn handen. Zijn handpalmen waren warm.
‘Je ziet er fantastisch uit,’ fluisterde hij.
‘Jij ook,’ zei ik. ‘Echt verrassend.’
Hij fronste lichtjes, verward, maar de ceremonie ging verder voordat hij het goed en wel kon beseffen.
We hebben de lezingen doorgenomen. Het evangelie. De preek over vertrouwen en trouw. Ik moest bijna hardop lachen toen pater Rodriguez sprak over « de heilige band die niemand kan verbreken. »
Toen was het tijd voor de geloften.
