Het eerste teken dat er iets vreselijk mis was, verscheen als een zwak rood waarschuwingslampje dat knipperde in de hoek van het financiële dashboard van Helios Dynamics. Het lampje was zo klein dat niemand in de directiekamer het opmerkte totdat het getal ernaast in een onvoorstelbaar tempo begon te stijgen. Martin Bellamy, die aan het hoofd van de tafel zat, kneep zijn ogen samen toen er in minder dan twee seconden vijf miljoen dollar van de hoofdrekening van het bedrijf verdween, onmiddellijk gevolgd door een nieuwe overboeking die met meedogenloze efficiëntie nog meer geld wegslokte.
Op zijn negenenveertigste had Martin Bellamy beurskraches, vijandige overnames en politieke druk van toezichthouders meegemaakt die de omvang van zijn technologie-imperium vreesden. Maar niets had hem voorbereid op het moment dat zijn levenswerk in realtime in duigen viel, terwijl zijn elite cybersecurityteam verbijsterd toekeek. Helios Dynamics was geen fragiele startup. Het was een multinational waarvan de infrastructuur ziekenhuizen, financiële instellingen en overheidsinstanties in het hele land ondersteunde. De systemen zouden onaantastbaar moeten zijn.
Dat waren ze niet.
Ingenieurs schreeuwden commando’s door de kamer terwijl de verdedigingscodes één voor één faalden, elke tegenmaatregel lokte een nog agressievere reactie uit van de onzichtbare aanvaller. De malware paste zich sneller aan dan mensenhanden konden typen, herschreef zijn eigen structuur terwijl hij zich als een levend organisme door het netwerk verspreidde. Martins hartslag bonkte in zijn oren toen hij zich omdraaide naar zijn Chief Technology Officer.
‘Steven,’ zei hij scherp, ‘hoe is dit mogelijk?’
Steven Rook stond naast het scherm met een kalmte die bijna kunstmatig aanvoelde, zijn maatpak onberispelijk, zijn uitdrukking beheerst terwijl hij zijn bril rechtzette. « Dit is geen doorsnee inbreuk, » antwoordde hij. « We hebben te maken met een zeer geavanceerde externe partij. Mijn aanbeveling is dat we ons voorbereiden op inperking en overwegen om mee te werken als er een losgeldeis komt. De tijd dringt. »
Voordat Martin kon reageren, klonk er een zachte stem vanuit de deuropening.
« Meneer, ze zijn niet buiten. »
De kamer werd stil. Een jongen stond daar, niet ouder dan twaalf, zijn donkere huid contrasteerde met de bleke gloed van de schermen achter hem. Hij droeg versleten sneakers en had een gehavende laptop bij zich, beplakt met oude stickers. Zijn houding was aarzelend, maar zijn ogen waren gefixeerd op de data die over de monitoren stroomden, met een intensiteit die menig ingenieur ongemakkelijk maakte.
De beveiliging greep onmiddellijk in, maar Martin stak zijn hand op. « Wie bent u? »
‘Mijn naam is Isaiah Morales,’ zei de jongen. ‘Mijn moeder maakt deze vloer ‘s nachts schoon. Ik houd uw systemen al een tijdje in de gaten.’
Steven Rook liet een kort lachje horen dat meer irritatie dan amusement uitstraalde. « Dit is een besloten vergadering, » zei hij. « Verwijder hem. »
Isaiah bleef roerloos staan. « De aanval is veelvormig, » vervolgde hij kalm. « De kernprocessen worden verhuld achter kunstmatige verkeersopstoppingen. Jullie blokkeren de spiegels, niet de bron. »
Verschillende ingenieurs wisselden geschrokken blikken uit. Martin bestudeerde de jongen lange tijd en keek toen weer naar het scherm toen er nog eens tien miljoen verdwenen. « Vijf minuten, » zei hij uiteindelijk. « Als je die verspilt, ga je weg. »
