Mijn naam is Mason. Als u me op Michigan Avenue zou zien, gekleed in een op maat gemaakt Italiaans pak van $5.000, zou u me aanzien voor een fondsmanager of een CEO van een techbedrijf. Ik ben geen van beide.
Ik ben een monster.
Ik groeide op in een vervallen weeshuis in South Side, Chicago, voordat ik werd ‘geadopteerd’ door een criminele familie in Italië. Twintig jaar lang was ik consigliere : advocaat, strateeg, man achter de schermen. Ik rekende af met gevaarlijke mannen met methoden waar zelfs de duivel van zou blozen. Toen stierf de Don. Ik werd een doelwit. Dus verbrandde ik mijn verleden – letterlijk – en nam een enkele reis terug naar de Verenigde Staten.
Ik ben niet teruggekomen uit nostalgie. Ik ben teruggekomen voor het goud.
Vijf jaar eerder had ik een Chinese zakenman geholpen om vijftien ton goudstaven te verstoppen in de kelder van een vervallen gebouw in Chicago: The Plaza . De zakenman overleed vorig jaar. Niemand anders weet van het goud af. Mijn plan was simpel: de excentrieke huurders eruit zetten, het gebouw slopen, het goud bergen en verdwijnen naar een privé-eiland in het Caribisch gebied.
Maar in de Verenigde Staten is niets ooit eenvoudig.
Het plein was het doelwit van Titan Corp, een gigantisch conglomeraat dat de helft van de stad bezat. Ze wilden het hele blok met de grond gelijk maken om er een luxe woontoren te bouwen. Er was maar één obstakel: Frank.
Frank was een advocaat voor de openbare verdediging. Hij runde een stoffig kantoor genaamd « Straws » op de begane grond van het gebouw. Oud, koppig, onomkoopbaar. Hij streed voor de armen, de daklozen, de onzichtbaaren – vaak gratis.
Ik verachtte hem. Hij belichaamde alles wat ik als zwak beschouwde.
‘Jij bent gewoon weer zo’n aasgier, Mason,’ snauwde hij me op een avond toe, terwijl hij naar mijn gouden horloge keek. ‘Je denkt dat geld de enige wet is die telt.’
Om mijn goud te beschermen tegen de bulldozers van Titan, moest ik de held uithangen. Ik organiseerde een buurtfeest, nodigde influencers uit en zond alles live uit: het gebouw aanraken zou een mediaramp hebben veroorzaakt.
Frank begon me anders aan te kijken. « Misschien ben je toch geen gier. Misschien gewoon een demon die probeert te leren hoe hij mens moet zijn. »
Frank had een dochter, Emily. Briljant, cynisch, een bedrijfsjurist bij… Titan Corp. Ze maakten constant ruzie: zij wilde macht, hij wilde gerechtigheid. Als ik naar hen keek, moest ik denken aan het gezin dat ik nooit heb gehad.
Toen ontdekte Frank dat Titan niet alleen gebouwen bouwde. Ze bereidden zich voor op de lancering van een nieuwe pijnstiller, een opioïde die nog verslavender was dan heroïne. Hij zou ze ontmaskeren. Hij had de schubben van de draak aangeraakt.
Op een regenachtige dinsdagavond sprak Frank met me af in een klein restaurantje.
‘Mason, ik heb je verleden uitgeplozen,’ zei hij, zijn stem trillend. ‘Ik heb je moeder gevonden. Ze ligt in het ziekenhuis van de gevangenis. Terminale kanker. Ze zit vast voor een misdaad die ze niet heeft begaan…’
Mijn hart stond stil. De vrouw die me in de steek had gelaten. De bron van al mijn woede.
« Waarom vertel je me dit nu? »
« Want het is nog niet te laat om— »
CRASH.
Een vrachtwagen, zonder koplampen, ramde met volle snelheid de eetgelegenheid binnen. De klap was oorverdovend. Ik werd achterover geslingerd. Door het bloed en het gerinkel in mijn oren zag ik Frank, vastgeklemd onder het wrak. Roerloos.
Emily arriveerde een paar minuten later. Ze liet haar tas in de modder vallen en schreeuwde de naam van haar vader. Het was geen ongeluk. De vrachtwagen was achteruitgereden en vervolgens weggereden.
Titan Corp dacht dat ze een insect hadden verpletterd.
Ze beseften niet dat ze zojuist de oorlog hadden verklaard aan een consigliere .
Het was geen juridische strijd meer. Het was een begrafenis.