‘Ze zei dat ze van me hield,’ zei hij. ‘Ze zei dat ik moest vluchten.’
‘Dat komt omdat jij het allerbelangrijkste in haar leven was,’ zei ik. ‘Ze heeft je gered.’
Zo zaten we twee uur lang. Uiteindelijk gingen ook de brandweermannen zitten en vormden een stille kring om ons heen. Toen de zon door de rookbevlekte ramen naar binnen begon te schijnen, was Marcus zo uitgeput dat hij bijna in slaap viel.
De kapitein kwam dichterbij. « De kinderbescherming is hier, » zei hij zachtjes. « Ze moeten hem meenemen. »
Marcus raakte in paniek. « Nee! Nee, ik wil Danny! Alsjeblieft! Verlaat me niet! »
Het verscheurde me. « Vriend, ik— »
‘Iedereen moet weg,’ snikte hij. ‘Papa is weg. Mama is weg. Ga alsjeblieft niet ook weg.’
Ik keek de maatschappelijk werker aan. ‘Laat me met hem meegaan,’ zei ik. ‘Alleen voor vandaag. Hij hoeft dit niet alleen te doen.’
Ze aarzelde. « Jullie zijn geen familie. Jullie hebben geen vergunning. Dit is zeer— »
‘Alsjeblieft,’ smeekte Marcus, terwijl hij me stevig vastgreep alsof ik zijn leven ervan afhing.
Er kwam iets in die vrouw naar boven. ‘Goed,’ zei ze zachtjes. ‘Alleen voor vandaag.’
Marcus hield de hele rit naar het noodopvanghuis mijn hand vast. Hij liet me niet los, zelfs niet toen de pleegmoeder ontbijt voor hem maakte.
‘Danny?’ vroeg hij.
“Ja, vriend?”
“Heb je ooit het gevoel overwonnen dat je je vader en zus hebt vermoord?”
Ik ademde langzaam uit. « Het heeft lang geduurd. Maar uiteindelijk begreep ik dat ze een keuze hadden gemaakt. Ze kozen voor mij. Jouw moeder koos voor jou. En de beste manier om die keuze te eren, is door te leven. Dag per dag. »
Hij knikte. Klein, bedachtzaam, gekwetst.
Dat was acht maanden geleden.
De oma van Marcus is overgevlogen vanuit Oregon en heeft de voogdij gekregen. Ze is een goede vrouw met een zachte stem en een grote achtertuin. Ik bezoek haar elke maand. Hij is in therapie. Hij is aan het herstellen. Hij lacht nu. Speelt. Praat. Leeft.
Vorige maand vroeg hij of ik hem wilde leren motorrijden als hij ouder is. Zijn oma glimlachte door haar tranen heen.
Die avond nam ze me apart en zei: « Jij hebt hem gered. »
Ik vertelde haar de waarheid. « Hij heeft mij ook gered. »
Een week geleden belde Marcus me op. Hij had gedroomd over zijn moeder. « Ze zei dat ze trots op me is, » vertelde hij. « Ze zei: ‘Dank je wel dat je zo dapper bent.' »
Ik moest mijn fiets aan de kant zetten omdat ik door de tranen niets meer kon zien.
‘Danny?’ vroeg hij zachtjes. ‘Mag ik je oom Danny noemen? Ik heb geen ooms. En jij voelt als familie.’