Maar zo zag ik het niet. In Samuel Miller zag ik een vader die alles gaf, zijn jeugd opofferde, zijn dromen voor zijn kinderen.
Om zich op zijn oude dag van hem terug te trekken, in zijn moment van nood, lijkt een verraad te zijn aan het soort onbaatzuchtige, onvoorwaardelijke liefde dat hij hen zo vrijelijk toonde.
Deze twaalf jaar waren gevuld met stille, diepe vermoeidheid en geduldige, onwankelbare volharding.
Toen Mark, de vrachtwagenchauffeur voor lange afstanden, lange tijd onderweg moest zijn, bleef ik thuis en zorgde ik niet alleen voor onze jonge dochter Lily, maar ook voor Samuel, die op dat moment nauwelijks zelfstandig kon lopen.
Ik kookte zijn eenvoudige maaltijden, baadde hem, waste zijn kleren met de hand en hield de wacht aan zijn bed tijdens lange, slapeloze nachten wanneer hoestbuien hem zwak en ademloos maakten.
Ik herinner me een telefoontje van Marks zus, Brenda, die in een elegant appartement in Chicago woonde.
Haar stem was helder, vrolijk en volledig los van onze realiteit.
« Oh, Anna, je bent gewoon een heilige dat je dit allemaal voor papa hebt gedaan! » piepte ze.
« We willen graag komen helpen, maar het werk is nu een complete chaos. Je begrijpt het. »
‘Natuurlijk, Brenda,’ antwoordde ik vlakaf, terwijl ik een druppel gemorste soep van Samuels kin veegde. « We gaan ermee om. »
Op een avond, overweldigd door de enorme omvang van mijn taken, ging ik naast zijn bed zitten nadat Lily in slaap was gevallen en bekende met een bevende, zachte stem: « Vader, soms… Soms voelt het allemaal te zwaar voor mij om alleen te dragen. »
Hij glimlachte, zacht, zacht en ongelooflijk verdrietig. Hij stak zijn kromme, bevende hand uit en pakte de mijne.
« Ik weet het, mijn kleine meid, » zei hij, zijn stem zwak maar vol diepe, oprechte dankbaarheid.
« Daarom dank ik God elke dag voor jou.
Zonder jou was ik misschien niet zo ver gekomen. Jij bent de dochter die mijn hart heeft gekozen. »
Vanaf dat moment zorgden zijn woorden, als balsem voor mijn vermoeide ziel, ervoor dat ik mezelf beloofde dat ik zijn resterende dagen zo zacht, comfortabel en liefdevol mogelijk zou maken.
Elke winter kocht ik warme, zachte flanellen overhemden voor hem om zijn fragiele figuur te beschermen tegen de koude wind van Iowa.
