Ik was zestien toen mijn stiefmoeder mijn jeugd in dozen stopte.
Ik kwam thuis van school en trof de woonkamer leeg aan – geen planken, geen vertrouwde rommel, geen spoor meer van het leven dat ik daar stukje bij stukje had opgebouwd. Mijn stripboeken waren weg. De schoenendoos met verjaardagskaarten die ik sinds de kleuterschool bewaarde, was verdwenen. Zelfs de oude knuffelbeer die mijn moeder me gaf voordat ze stierf – weg.

Ik herinner me dat ik in de deuropening stond, mijn rugzak van mijn schouder gleed en mijn borst samenknijpte van paniek.
‘Waar zijn mijn spullen?’ vroeg ik.