Mijn naam is Theresa Quinn en ik ben 42 jaar oud. Ik woon in Portland, Oregon, in een bescheiden appartement niet ver van het ziekenhuis waar ik parttime werk als administratief medewerker. Jarenlang bewoog mijn leven zich rustig tussen routine en herstel. Nadat mijn man Brian me verliet voor een jongere man, concentreerde ik me erop de boel bij elkaar te houden voor mijn zoon Liam, die toen nog maar vijftien was. We hebben het overleefd, maar niet zonder slag of stoot.
Die lentemiddag begon zoals alle andere. Het licht buiten was grauw, de was was nog niet helemaal klaar en ik wachtte tot Liam thuiskwam van school. Toen de voordeur eindelijk openging, wist ik meteen dat er iets niet klopte. Zijn voetstappen klonken zwaarder dan normaal en hij riep mijn naam met een vreemde trilling in zijn stem.
“Mam, kom alsjeblieft hier.”
Ik haastte me naar zijn kamer, mijn gedachten vol zorgen. Toen ik bij de deuropening aankwam, schrok ik me rot. Liam stond daar, bleek en trillend, met twee kleine baby’s in zijn armen, gewikkeld in ziekenhuisdekens. Ze hadden rode gezichtjes en kronkelden, hun kleine huiltjes sneden door de lucht.
‘Liam,’ fluisterde ik, nauwelijks in staat om woorden te vormen. ‘Waar heb je die baby’s vandaan?’
Hij slikte moeilijk. « Ik kon ze daar niet achterlaten. »
Het duurde een paar minuten voordat ik begreep wat hij zei. Tussen de snikken door legde hij uit dat hij met een gewonde vriend naar het Harborview Medical Center was gegaan. Terwijl hij op de spoedeisende hulp wachtte, had hij zijn vader een van de kraamafdelingen zien verlaten. Hij zag er boos uit, bijna in paniek. Liam had niet met hem gesproken, maar had een verpleegster gevraagd wat er gebeurd was. Zo kwam hij achter de waarheid.
Brians vriendin, Kara, was de avond ervoor bevallen. Een tweeling. Een jongen en een meisje. Ze was er ernstig aan toe door complicaties, en Brian was weggelopen. Hij had het personeel verteld dat hij geen verantwoordelijkheid wilde dragen en verliet het ziekenhuis zonder ook maar één formulier te ondertekenen.
